長(zhǎng)到多高 在墻上用刀劃一道線? 第二年再劃一條來(lái)比較 妻子去世那年他栽了一棵樹苗 如今樹已經(jīng)有幾人高 枝繁葉茂了

十幾歲時(shí)? 他寫給暗戀的女孩寫的信? 放進(jìn)玻璃罐子里? 回到家 突然想到什么似的? 他拿起鏟子挖開一層層土? 取開

他在蕭瑟的秋天? 風(fēng)刮著地上的黃葉 蕭條衰落的城市? 或是在新鎮(zhèn)里頭 他不是衣錦還鄉(xiāng)? 而是襤褸? 周圍人冰冷的目光

少小離家老大回? 鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰? 狗吠深巷中? 雞鳴桑樹顛 羈鳥戀舊林 池魚思故淵 阿遠(yuǎn)回到家 叫媽 媽? 屋里沒(méi)人答應(yīng)? 阿遠(yuǎn)走進(jìn)屋? 媽媽睡著了? 疲憊中休息 呼吸? 到后院? 阿公種紅薯 休息一下吧 給阿公到了碗水? 天邊的云涌動(dòng)? 一張照片 他手上? 看完他抬起頭? 騎車經(jīng)過(guò)從前的學(xué)校