“不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠方,為什么流浪,流浪遠方?......”
“你從哪里來?我的朋友?”
“你來自何方?”
我覺得這些歌好像都是在問我,?我,是哪里人?我的故鄉(xiāng)在哪里?我的根歸屬何方?連我自己都不知道。
是我的出生地寧波嗎?那時的我應該是快樂的,雖然印象中懼怕母親。它是我的故鄉(xiāng)嗎?
是童年時期的龍游嗎?雖然極懼母親,雖然不受寵愛,雖然父母分居,雖然要做家務?.......可那是我的童年啊,在多的苦惱都無法抵消孩子固有的快樂。所以,離開之后故鄉(xiāng)的影子常常出現(xiàn)在一個小孩的夢境中,相似的情景,相似的情節(jié),從此便凝固在我記憶格式中無法更改。它是我的故鄉(xiāng)嗎?
是少年時期的奉化嗎?那是一段什么樣的時期???酸澀苦辣,即便如此,它還是夢縈魂繞,以至于幾十年后還會駕車去尋找曾經的痕跡。那伴我度過無可回頭年華的油毛氈矮屋,那爬滿映山紅的大山??墒牵瑢舻慕Y果是失落。記憶中定格的景物無法和你親眼看到的實物劃上等號。從今以后,我會把記憶深埋心中,不會再企圖用現(xiàn)實來破壞曾有的固定的只屬于某個年代的格式。是啊,記憶不會發(fā)展。它是我的故鄉(xiāng)嗎?
是少女時期的湖鎮(zhèn)嗎?不安,惶恐,焦慮,然而,我卻是從那個地方嫁出去的。我媽住的地方,是娘家嗎?好像是,好像又不是。那我爸住的地方是娘家媽?是的,可惜他不在了呀。它是我的故鄉(xiāng)嗎?
是那個叫游埠的地方嗎?呵,那個地方啊,是我人生的一個轉彎。我從湖鎮(zhèn)逃離,莫名地走入那個小鎮(zhèn)。冥冥中我是想尋求保護的,渴望一種新的生活的開始。我戀愛,婚姻的開始在那里,我孩子的出生地在那里。在婆媳,姑嫂的微妙敏感前我的笨拙暴露無遺??船F(xiàn)在的新媳婦們,會有強烈的自卑感油然而生。甚至私底下在心里說,如果婆婆還活著,我一定讓她喜歡我。我曾經那么不屑,原來我還是很在意能從我叫“阿媽”的老人那里得到我一直沒得到的寵愛的。我像感情乞丐,渴望所有人的愛,卻裝作一副無所謂。我缺愛嗎?這片我待了整整十年的土地,我第一次學會倒馬桶,總是忙到夜幕降臨才大呼“啊呀!忘了倒馬桶!”總在半夜起床敲樓頂趕老鼠。我從那里離開,卻對這個地方充滿抵觸。是因為它從未出現(xiàn)在我的夢中?也許吧。那么,它,是我的故鄉(xiāng)嗎?
小時候填表格時籍貫欄寫的是蘭溪。籍貫地就是故鄉(xiāng)嗎?爸爸的弟弟和他還有偶爾書信聯(lián)系,信封上的寄信地址印在我腦中:蘭溪市水亭鄉(xiāng)陳塘下村。我爸爸走了后,我一直想去找這個地方,看看爸爸年輕時住的地方,再看看我那個唯一能有線索的未曾謀面的叔叔。這個心結擱在心中許久。終于有一次,我決定去做了。了結此事后,竟然發(fā)現(xiàn)自己從此對這個地方不再牽掛,更別提如夢。它,算我的故鄉(xiāng)嗎?
椒江只是我的工作地,它肯定不能被稱之為故鄉(xiāng)。最初幾年,我以流浪者的身份拉開和這座城市的距離。每次暑假結束重返椒江,總像被迫踏入極不情愿的夢境。沒有人逼我,但真的是被迫。我不喜歡這里,我找不到自己,可我只能回這里,甚至慶幸還能繼續(xù)回來,畢竟一家人這一年不必提心吊膽了??山K究是它讓我提心吊膽了,我無法真正讓自己融入這里。我一直想著回去,回去做生意??梢换?1年,比任何一個地方都待得長久。買了房子,車子,有了自己的家。若干年后我離開這里,我想它會出現(xiàn)在我夢中的。我最成長的階段,就在這里了。感謝它給了我機會,讓我認識自己,認識生活。我能稍稍變得淡定,沉穩(wěn),容忍,自信,慈愛。它既然不是我的故鄉(xiāng),那它一定是我的第二故鄉(xiāng)。感謝椒江,讓我能清醒地說:“我愛你。”
我不知道將來還要去向何方?我還是不知道我的故鄉(xiāng)在哪里?寒假了,外地老師高高興興地招呼:“回家過年了!你回家嗎?什么時候回去???”
是啊,我回家嗎?我的家在哪里?有人等我回家嗎?我不知道此生該如何回答。