? ? ? ? 我總聽(tīng)我的父親說(shuō) “年味兒”這個(gè)詞，年味到底是什么味道，我也說(shuō)不清楚，可能是置辦年貨的熱鬧，也可能是準(zhǔn)備年夜飯的忙活，還可能是挑選新年衣服的激動(dòng)。
? ? ? ? 我記得每年過(guò)年的時(shí)候，爸爸總會(huì)憶苦思甜。兒時(shí)的我不愿意聽(tīng)他講過(guò)去的事，因?yàn)榭偸怯姓f(shuō)教的成分在里面，但是如今我自己也已經(jīng)是而立之年的人了，我卻總是回憶起過(guò)去的年來(lái)，理解了父親為什么一到過(guò)年就要憶苦思甜，原來(lái)“年味兒”都存在于消失已久的過(guò)去。
? ? ? ? 爸爸說(shuō)他小時(shí)候過(guò)年就是換飯。那時(shí)候，咱們國(guó)家實(shí)行的還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，家家戶(hù)戶(hù)按人頭分配米面，現(xiàn)在來(lái)講大米白面還是什么好東西，可是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下人均分配不到幾斤白面，平時(shí)舍不得吃，都用白面摻著玉米面蒸饅頭，蒸窩頭吃，只有到了過(guò)年才能吃上純白面的饅頭，用老爸的話(huà)講就是不再剌嗓子了。除了面粉之外，還有肉類(lèi)，豆油等物品全是人均分配。所以每年到了臘月二十三才能換飯，所謂換飯就是開(kāi)始上頓下頓吃好的，可想而知白面饅頭在過(guò)去對(duì)于普通人家就是上品的糕點(diǎn)了。
? ? ? ? 說(shuō)完了吃，他還要再提穿。過(guò)去的穿衣沒(méi)有那么多講究。一家里好幾個(gè)孩子，都是大的穿小了給二的穿，二的穿不壞再給三的穿，家家如此，老大的好處就是能夠總穿新衣，老二老三自然有抱怨的情緒在其中，當(dāng)然更多的還是羨慕和期盼，大哥大姐的新衣服什么時(shí)候能穿到自己的身上。有一年過(guò)年，奶奶給爸爸破天荒做了一條新褲子，因?yàn)槟悄臧职止ぷ髁?，自己能賺錢(qián)了，即使如此所有的工資全部交給奶奶一個(gè)人保管，所以奶奶才給他做了一條在過(guò)去來(lái)講非常高檔的毛料西褲。據(jù)說(shuō)老爸喝醉了躺在炕上不舍得脫下來(lái)，嘴里還念念有詞的問(wèn)他大哥，看看我的褲線(xiàn)（就是褲腿中間的一條線(xiàn)，顯得褲子筆挺，豎直。）直不直，這還不算完，腳上還有一雙新皮鞋。具我老爸說(shuō)大年初一穿著新衣服新皮鞋去同學(xué)家拜年，老有面子了。
? ? ? ? 我媽和我爸不一樣，她不愛(ài)回憶過(guò)去，我知道貧苦的日子讓她受到了傷害。她不愿意回憶過(guò)去吃不上，穿不上的日子，但是招架不住我總愛(ài)問(wèn)這問(wèn)那，所以她也和我談起過(guò)她對(duì)年的回憶。姥姥家在農(nóng)村，說(shuō)起農(nóng)村和城市最大的區(qū)別就是，東北農(nóng)村家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)豬。過(guò)年沒(méi)有別的吃，一口豬還是有的。媽媽說(shuō)一進(jìn)臘月，姥姥家里就殺豬了。殺了豬不是馬上吃，而是把一部分肥肉煉成葷油，一部分豬肉凍起來(lái)，一部分做成了風(fēng)干臘肉，這就是過(guò)年的豐餉。東北人不會(huì)別的，還有一缸腌酸菜，過(guò)年就吃豬肉燉粉條燉酸菜。媽媽不愿意再說(shuō)別的，我知道那是一種心酸的回憶。
? ? ? ? 接下來(lái)，我想說(shuō)說(shuō)我對(duì)“年味兒”的理解。我的成長(zhǎng)年代和生活經(jīng)歷讓我對(duì)年最難忘的當(dāng)屬是換新衣。說(shuō)實(shí)話(huà)我對(duì)吃不太感興趣，并不等于說(shuō)我平時(shí)吃的有多好，我從來(lái)不和別人攀比吃的是什么，我覺(jué)得吃的再好也不過(guò)是一場(chǎng)終散的宴席。相比之下，我更喜歡穿。每年就盼著我媽領(lǐng)著我去人民市場(chǎng)，那時(shí)候就是我們當(dāng)?shù)氐拇笫袌?chǎng)，我兒時(shí)有數(shù)的衣服都來(lái)自那里，雖不多，但是我媽給我挑選衣服都是買(mǎi)好的，不說(shuō)最好的，但一定是質(zhì)量上乘的?，F(xiàn)在的人民市場(chǎng)已經(jīng)蕭條不堪了，有一種物是人非的感覺(jué)。有一年，大人小孩兒都時(shí)興穿皮夾克。我們家三口一人一件，老媽的最貴，老爸其次，我的也不便宜，都是純皮的。媽媽的那件皮衣還好好的在衣柜里，爸爸的早就穿的不能穿了，而我的剛買(mǎi)回不久，脫下來(lái)放在火炕上考焦了。因?yàn)檫@件事我被媽媽狠狠地打了一頓。我現(xiàn)在和我媽說(shuō)起來(lái)這件事，我媽總是說(shuō)我你怎么不記一點(diǎn)好事。其實(shí)我不是記恨媽媽打我，而是忘不了那一件我心愛(ài)的皮衣。每年等不到初一，就想換上新衣服，但是絕對(duì)不可以，一定要等到初一一大早才能換上，這真是要極強(qiáng)的耐心等候，早早的一個(gè)月前就買(mǎi)回家了，天天看，天天上身比量，愛(ài)的不舍得放手，終于穿上了好像那股子勁兒一下子就沒(méi)啦，就像是各色各樣的禮花和鞭炮，放在那里總是對(duì)它充滿(mǎn)了幻想，但是放完了也不過(guò)如此，人多奇怪，得到了便覺(jué)得沒(méi)意思了。
? ? ? ? 如今，很多人無(wú)論老少都覺(jué)得過(guò)年沒(méi)有意思了，沒(méi)有了兒時(shí)的那種快樂(lè)。但是我想再過(guò)三十年以后你會(huì)覺(jué)得三十年前的今天依舊是值得回憶的。因?yàn)槲覀兛偸遣荒軌蚧钤诋?dāng)下，我們感知幸福的能力也越來(lái)越弱。如果年夜飯放在酒店里吃，并不能說(shuō)明你的生活條件好了，只能說(shuō)明人越來(lái)越懶了，使得年夜飯更像是一場(chǎng)敷衍的聚會(huì)，一哄而散，家的溫馨也沒(méi)有了。人真的變了，變得不再那么純樸，不再那么講究習(xí)俗，甚至是可以把老人單獨(dú)放在家中而自己出去旅行過(guò)年，看著異鄉(xiāng)燈火而尋求一種空虛的快樂(lè)，實(shí)際上是內(nèi)心寂寞的一種補(bǔ)償，過(guò)年不在家過(guò)，你能幸福到哪里去呢？
? ? ? ? 到哪里去尋找消失已久的“年味兒”呢？自己動(dòng)手為家人做一頓豐盛的年夜飯，酒足飯飽后再享受著洗洗涮涮的勞動(dòng)過(guò)程，耳畔響起了窗外的鞭炮聲，電視里傳來(lái)春晚的序曲，一家人圍坐在一起說(shuō)說(shuō)笑笑，這便是“年味兒”。
羽西X簡(jiǎn)書(shū) 紅蘊(yùn)新生http://www.itdecent.cn/p/ee05f7eff678
