終于去看了《狗十三》,一個(gè)關(guān)于少女成長的故事。
“少女成長”這四個(gè)字,聽起來是帶著少女清香的體味,散發(fā)著青春蔥郁的氣息美好,忍不住就想揚(yáng)起嘴角。然而事實(shí)是,它是充斥著“血淋淋”的“美好”。
“成長”這兩個(gè)字所包含的代價(jià)是——
我再也不能沒心沒肺的哭和笑了。
少女李玩從小父母離異,與爺爺奶奶住在一起。父親再婚后,與繼母生了一個(gè)弟弟。父親本就不知該如何告知李玩她有了一個(gè)弟弟,還不慎因課業(yè)與之起了沖突。為了討好女兒,父親買了一只小狗給她。熱愛物理的李玩給小狗取名“愛因斯坦”,并與小狗產(chǎn)生了深厚的感情。不料小狗卻在一次意外中走丟,李玩大鬧,全家上下不得安寧。
為了安撫李玩,繼母買了一條相似的狗代替,卻被識破,李玩更加無法控制自己的情緒。她大晚上喝酒不歸,多年未出門的奶奶為了尋她差點(diǎn)回不了家。為此父親狠狠的打了她一頓,他說她“不懂事”。
從那以后,李玩就變了。她開始學(xué)著去變成大人口中的“懂事小孩”,她與大人們“和解”了。她可以在父親的飯局上將父親讓她喝的酒一飲而盡,她可以喝下從小不愛喝的牛奶,她可以接受弟弟的到來,她甚至可以吃下飯桌上的狗肉,并笑著說“謝謝叔叔”……
是,李玩看起來“懂事”了很多。她不再哭,不再鬧,不會(huì)再讓家人操心??墒?,這真的是好事嗎?
所謂“懂事”,不過是壓抑天性。
我接觸過一門課叫“解放天性”,這是許多表演課都會(huì)安排的一門課。顧名思義,釋放自己的天性。
當(dāng)然這門課并不只有一種形式,它有多種。我記得的其中一種是,老師讓學(xué)生想象自己是任何一種動(dòng)物,怪獸啊或者什么,然后你學(xué)生你想象的那種動(dòng)物走路,包括表情、手勢都可以表現(xiàn)出來。
到后來,我看到這些學(xué)生真的變成了怪獸,他們并沒有在意周圍還有其他人的目光在追隨著他們,他們用著奇怪的姿勢在房間里走來走去,甚至后來還“打起架來”。
為什么表演課中通常會(huì)有這門課存在?因?yàn)檠輪T需要“松弛”?!段揖褪茄輪T》里,導(dǎo)師們經(jīng)??洫?jiǎng)演員的表演時(shí),總是會(huì)說“某某某的狀態(tài)很松弛”。表演就是這樣,盡情釋放,不要壓抑,不要在意旁人的眼光,只有如此,你才真正成為你所飾演的那個(gè)“人物”。
這就是“天性”的魅力。
我們在電影后期看到的李玩,是已經(jīng)完全壓抑了她的天性。她早期會(huì)和大人反抗,會(huì)哭會(huì)鬧,雖然讓人很鬧心,但有哪個(gè)小孩子是不讓大人操心的嗎?如果有,那就不是真正意義上的小孩了,因?yàn)橐呀?jīng)沒有小孩的特性了。
只有成年人才會(huì)“臉上笑嘻嘻,心里MMP”。就算你內(nèi)心多么波濤洶涌,表面上也只能表現(xiàn)得風(fēng)平浪靜,因?yàn)槌赡耆说氖澜鐩]有那么多包容。所以我說李玩也是直接成長為大人了,因?yàn)榇笕藗儾辉倌敲窗菟恕?/p>
她的笑是假的,她的笑帶著保護(hù)色,她沒有那么可愛了。
被迫成長,不是我想要的。
電影里有一個(gè)情節(jié),父親狠狠的把李玩打了一頓以后,又安撫她“爸爸不該這么對你”。這就是所謂的“先給你一巴掌,再給你一塊糖”。從那以后,李玩就變得“懂事”了。
對此我感同身受。
我以前經(jīng)常跟我媽吵架,即使是她錯(cuò)了也不會(huì)禮讓,我常常會(huì)委屈到哭。但是事后,她又會(huì)來跟我道歉“對不起,你知道媽媽性格就是這么沖,你體諒媽媽一下”。本來明明是她的錯(cuò),但是她一道歉,我就會(huì)覺得是我錯(cuò)了。慢慢的,我就很少與她吵架了。
我慢慢的“懂事”起來,卻常常不知道要怎么去處理“明明是大人錯(cuò)了”這種事。因?yàn)殡S著你年齡的增長,大人們眼中的你不能再任性,他們不會(huì)再像小時(shí)候那樣,小心翼翼的保護(hù)你的天真可愛。
他們覺得——
“你也要像一個(gè)大人了?!?/b>
“你要懂事了。”
“你不再是三歲小孩了。”
在越來越多這樣的話語的“洗腦”中,我們慢慢開始認(rèn)同與妥協(xié)——嗯,我以前太不懂事了,我以后不可以再這樣了。
于是,我們就真的不再胡鬧,不再任性。在做每一件事之前,心里都要思索一下“如果這樣做,大人會(huì)不會(huì)不高興”“我這樣做,是懂事的嗎”……終于我們也不再像以前那么坦然和可愛,我們的話語里也開始包含著許多無奈和憂心忡忡。
可是憑什么呢?憑什么我們的成長速度要被調(diào)快?為什么在本該放肆的年紀(jì)里要迅速成長為大人?
大人們沒有想過,他們說的那些看似平常的話,做的那些看似平常的事,其實(shí)殺傷力極強(qiáng)。無形中,摧毀了孩子們心里的夢。他們不敢再肆意的笑,情緒的波動(dòng)也慢慢的從強(qiáng)變?nèi)酢?/p>
所有佯裝出來的東西,正式宣告了孩子的成長期一下子縮短了,而且還在持續(xù)縮短中,直到有一天變?yōu)椤?”。
她成長了,可那份彌足珍貴的天真笑容,再也不會(huì)有了。