在國(guó)內(nèi)作家里,我一直挺喜歡余華的,所以當(dāng)他出版了關(guān)于寫作方面的書籍時(shí),我毫不猶豫地選擇下單了——電子書。哈哈哈,你們是不是很意外?哎,余華的紙質(zhì)書太貴了,家里也放不下,電子書其實(shí)也很不錯(cuò)的。
那么我們今天就講講余華寫作時(shí)遇到的障礙,我覺得挺有意思的,也非常值得借鑒。
首先,我想請(qǐng)大家猜猜,余華遇到的第一個(gè)障礙是什么?我保證你們都猜不到,那就是坐下來寫,讓你的屁股和椅子發(fā)生友誼。這也是我曾經(jīng)聊過的話題——偉大的屁股。
余華也這樣說:第一個(gè)障礙物是如何坐下來寫作,這個(gè)好像很簡(jiǎn)單,其實(shí)不容易。我去過的一些地方,這些年少了,過去多一些,總會(huì)有一些學(xué)生或者年輕人問我怎樣才能成為一個(gè)作家,我說只有一個(gè)字——寫,除此以外沒有別的方法。寫就像是人生里的經(jīng)歷,沒有經(jīng)歷就構(gòu)不成你的人生,不去寫的話不會(huì)擁有你的作品。
所以,寫作的第一步就是放下一切,尤其是腦子里各種念頭的阻撓,堅(jiān)決地去寫。剛開始的時(shí)候其實(shí)是很艱難的,因?yàn)槟悴恢缹懯裁?,也不知道怎么寫。這時(shí)候是硬擠,但是硬擠也要擠,如果你不走出這一步,一輩子無法開始寫作。
接著講講第二個(gè)障礙,余華說他不知道怎么寫對(duì)話。這個(gè)問題他用了兩個(gè)方法解決,第一個(gè)采取的辦法是讓應(yīng)該是對(duì)話部分的用敘述的方式去完成,有一些對(duì)話自己覺得很好,胸有成竹,再用引號(hào)標(biāo)出來,大部分應(yīng)該是對(duì)話來完成的都讓敘述去完成。
其實(shí)這個(gè)方法是很好的,避免了我們對(duì)文中人物不熟悉導(dǎo)致對(duì)話失真。前幾天我在寫關(guān)于新疆爺?shù)男≌f時(shí),就一直在死磕對(duì)話。我把原文和《雪漠方言迷宮》放在案頭,一邊讀一邊寫,就是怕自己在對(duì)話上出錯(cuò)。那么余華在這里也教了我們一個(gè)討巧的方法,那就是先用敘述替代,這樣對(duì)寫作者來說壓力會(huì)小很多。
但作為一名作家,你不可能不寫對(duì)話的。所以余華又分享了第二個(gè)方法,這個(gè)方法也是我非常認(rèn)同的。那就是他通過寫長(zhǎng)篇解決了這個(gè)問題,而且他說是自然而然的。是的,我發(fā)現(xiàn)我原先寫作的許多問題,也是通過寫長(zhǎng)篇后迎刃而解的。似乎寫了長(zhǎng)篇后,再回過頭去寫一些比較短的文章,就能駕馭了,沒有以前那么吃力了。所以,雖然這個(gè)主意有點(diǎn)餿,但有興趣的朋友不妨試試,用長(zhǎng)篇來練筆。
第三個(gè)障礙物,余華說是心理活動(dòng),我個(gè)人覺得其實(shí)倒還好??赡苡嗳A對(duì)自己的要求比較高,這里他講了他的方法,就是多讀經(jīng)典。
他讀了威廉·??思{的一個(gè)短篇小說叫《沃許》,《沃許》寫一個(gè)窮白人如何把一個(gè)富白人殺了,一個(gè)殺人者殺了人以后,他的內(nèi)心應(yīng)該是很激烈的。他說讀到??思{用了近一頁紙來描寫剛剛殺完人的殺人者的心理,他當(dāng)時(shí)就明白了,威廉·??思{的方式很簡(jiǎn)單,當(dāng)心理描寫應(yīng)該出現(xiàn)的時(shí)候,他所做的是讓人物的心臟停止跳動(dòng),讓人物的眼睛睜開,全部是視覺描寫:殺人者麻木地看著躺在地上的尸體,還有血在陽光下的泥土里流淌,他剛剛生完孩子的外孫女對(duì)他感到厭惡,以及外面的馬又是怎么樣,他用非常麻木的方式通過殺人者的眼睛呈現(xiàn)出來。
然后他又去讀了陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》和司湯達(dá)的《紅與黑》,發(fā)現(xiàn)全部是描寫。所以他得出結(jié)論,沒有什么所謂的心理描寫,這是知識(shí)分子虛構(gòu)出來的。
就此,余華越過了他寫作的障礙,開始順利地進(jìn)行寫作了。我覺得每個(gè)人在寫作中遇到的障礙都是不同的,怎么去解決?我覺得還是像余華所說的那樣,一方面是多寫,另一方面還必須去閱讀經(jīng)典,從名家的文中進(jìn)行學(xué)習(xí)。
最后是勇氣,正如余華所說的:
寫作會(huì)不斷遇到障礙,同時(shí)寫作又是水到渠成,這話什么意思呢,就是說障礙在前面的時(shí)候你會(huì)覺得它很強(qiáng)大,當(dāng)你不是躲開而是迎上去,一步跨過去之后,突然發(fā)現(xiàn)障礙并不強(qiáng)大,只是紙老虎。
其實(shí),所謂的障礙都是自己內(nèi)心的恐懼和執(zhí)著,那么就讓我們一起加油,跨過障礙,都能寫出自己想要的好文章來吧。
