河口村的黃瓜:清潤(rùn)一夏,甜滿(mǎn)心田
清晨的小清河薄霧輕繞,北京市房山區(qū)竇店鎮(zhèn)河口村的黃瓜棚里,早已藏著滿(mǎn)架的鮮嫩。村里老人常說(shuō)個(gè)老故事:
早年小清河發(fā)過(guò)一次小水,漫過(guò)村頭菜地,旁人都愁菜要爛,唯獨(dú)河口村的黃瓜,經(jīng)清河水一潤(rùn),反倒長(zhǎng)得更脆更甜。從此,“小清河水養(yǎng)出蜜黃瓜”的說(shuō)法,就在村里傳了一輩又一輩。
走進(jìn)河口村的溫室大棚,滿(mǎn)眼都是流動(dòng)的綠。藤蔓順著支架攀援而上,巴掌大的綠葉間,頂花帶刺的黃瓜垂掛著,像一串串碧玉墜。這里的黃瓜皮薄肉嫩,綠瓤籽少,帶著天然的清甜,空口吃都像水果般爽口。
村里有樁趣聞:曾有游客來(lái)采摘,嫌黃瓜帶刺不好拿,隨手在小清河里一涮,毛刺立馬脫落,咬一口脆響,清甜汁水順著指尖流,直夸“這黃瓜沾了河水的靈氣”。
更有意思的是,別家黃瓜怕曬易苦,河口村的黃瓜靠著小清河的水汽滋養(yǎng),烈日下也照樣脆甜,從初夏能一直摘到深秋。
小清河的活水,河口村的沃土,育出了這一方好黃瓜。它沒(méi)有名貴果蔬的嬌氣,卻藏著鄉(xiāng)村最質(zhì)樸的鮮甜,從田間到餐桌,脆嫩爽口,鮮氣十足。
《河口黃瓜》
清河潤(rùn)土蔓枝長(zhǎng),
頂花帶刺玉身涼。
脆嫩藏甜承雨露,
一瓜鮮夏滿(mǎn)庭香。