? ? ?哥哥打來電話，說二大娘不在了，語氣并不是很沉重，對于許久未回老家的我，這無疑是一個噩耗，哥哥對我表現(xiàn)出的詫異似乎早有準(zhǔn)備，只是說長期臥病在床，得了褥瘡，全身感染去世的，然后就說讓我什么時候回去奔喪。
? ? ? ?電話掛掉了，我還未回過神來，腦子里二大娘的形象如一副巨畫掛在我的面前，從來沒有如此清晰，身材微胖，臉上總是笑吟吟的，走起路來身子有點晃，總喜歡穿一些艷麗的衣服。按我父親對她的總結(jié)“壞倒不壞，就是心眼兒不夠數(shù)”，一句話道出了我二大娘凄苦的一生，這種凄苦有外在的窮困，也有她自己造成的，我不敢定義她的所作所為是否可以稱之為勇敢，故事還是從我記得第一件與二大娘有關(guān)的事說起吧。
? ? ? ?那是一年夏天，八零后的童年很少離開窮困這兩個字眼，我們的家鄉(xiāng)自然不能例外。我們兄妹五人在貧困的鄉(xiāng)村里算是最自豪的，因為我們有一個會做生意的的父親，買了村里第一臺電視機，第一臺帶彩燈的錄音機，我們還有一個在縣城教書的姨媽，每次來我家都能帶來可口的道口燒雞，雖然燒雞總是讓母親放著舍不得吃，要么等父親，要么等哥哥，等著等著就忘在了某一個角落，直到臭味從絲絲縫縫里冒出來，母親才萬分后悔與惋惜。當(dāng)然，這都不是最重要的，最重要的是我們有一個會種西瓜的舅舅，每到炎炎夏季，舅舅都會送一車西瓜給我們，再也沒有比這更讓我們兄妹激動地事情了，我們總是坐在家門口的路牙子上，看著來來往往的行人，小口小口的嘬著手里的西瓜，盡請享受投擲而來的眼羨的目光。我跟二姐和弟弟在享受完這種優(yōu)越感之后心滿意足的回來了，誰知，剛進胡同口，正好看見二大娘抱著兩個大西瓜從我家大搖大擺地出來，二姐和弟弟徹底憤怒了，追在后面大聲喊著“誰讓你抱我們的西瓜了”，二大娘看著我們追過來，一面說著“是你媽給我的”，一面加快了腳步，二姐和弟弟年少不懂事，窮追不舍，不依不饒，一直追到了二大娘的家門口，自然吃了個閉門羹，姐姐和弟弟從門縫里看到，二大娘和他的孩子們正圍著桌子把兩個西瓜變成瓜皮，她還拿著一個瓜皮向我們炫耀，仿佛在挑釁“看你們能把我怎么樣，我還是把西瓜吃進肚子里了”，這一幕讓我二姐和弟弟惱怒萬丈，大聲說著“我們一刀兩斷，再也不跟你們玩了，看你們以后還敢不敢從我們家門口過”，這估計是七八歲光景的孩子最“兇殘的”話了。
? ? ? ?童言總是無所顧忌，頭一天鬧得血海深仇似得，第二天又在一起玩泥巴了，童年只有煩惱，沒有仇恨，在那個年代，誰也不會和快樂過不去。二大娘是那種沒皮沒臉的人，對我們這些孩子也就罷了，可在老人面前也是沒大沒小，所以不受人待見。但她跟我媽關(guān)系挺好，有時候會看見二大娘抱著一籮筐針線活來向我媽請教繡樣，母親也挺喜歡二大娘的，二大爺是老實巴交的莊稼人，喜歡一個人蹲在角落里，半天不吱聲，莊稼也種得不好，人很窮，卻死要面子，不管時代如何進步，他從不肯主動借別人的農(nóng)具，總是用最土的方法靠天吃飯，父親只好主動去幫忙，青黃不接的時候，算到他家沒吃的了，就把麥子送過去，就這樣，日復(fù)一日，年復(fù)一年，孩子們一天天長大了，然而故事卻從那年發(fā)生了根本性的變化。
? ? ? ?奶奶去世了，那年我好像十歲左右，奶奶去世的很安靜，我只知道那天院子里站滿了人，屋子里站滿了人，大家都安靜的站著，仿佛一起在等待某一個時刻，直到屋子里猛地傳來姑姑的哭喊聲，大家像是得了命令似的一起跪在地上，奶奶，老奶奶的哭成一片。我那時候還不知道什么是生老病死，更不知道什么是悲傷。我只知道那個在床上偏癱了幾年，每天晚上疼的死去活來的老太太以后再也不喊了，以后的月初月末，我和姐姐再也不用從叔叔伯伯家接送奶奶了，以后再也沒人偷偷地關(guān)上房門，從卷了一層又一層的手絹里拿零花錢給我們了，奶奶飛走了，是兩個穿紅肚兜的小孩子把奶奶借走了，奶奶生前曾神秘的告訴我，有一次她回家看到院子里兩個穿紅肚兜的小孩在玩泥巴，要接她走。當(dāng)然這是我們兩人之間的秘密。我堅信奶奶被他們帶著飛上天了，天上不用接來送往，不用晚上疼的睡不著覺，不用瞞這個騙那個的維護三家兒媳的和諧，奶奶去天上當(dāng)神仙了，多好，想到這里，10歲的自己內(nèi)心反而替奶奶高興了，我看到那個放在墻角的拐棍，奶奶用過的，手握的地方已經(jīng)磨掉了漆，不知不覺，眼淚還是流出來了。
? ? ? ?奶奶喪事過后，一家人是要守孝的，唯獨二大娘反了似的花枝招展，頭油摸得更亮了，臉涂得更白了，衣服上的花，大起來，艷起來，任街坊鄰居指指點點，任老一輩人說三道四，二大娘愛美的勢頭有增無減。大家旁敲側(cè)擊的警告我二大爺，讓他管教，可二大爺一聲不吭，漲紅了臉，揚長而去，直到有一天，二大爺也傻眼了，二大娘不見了！
? ? ? ?那是一個雨天的下午，春雨總是讓人慵懶，我坐在窗前，看著無盡的雨絲從天上扯下來，擔(dān)心院子里剛種的美人蕉的種子會不會被雨水撐死，也擔(dān)心房后樹枝上鳥窩里的小鳥會不會被淋出了病。我正想著，聽見大門響了，看見二大爺披著編織袋急匆匆的進來了，從沒看見過二大爺如此慌張，他一直慢悠悠的，慢悠悠的吞煙吐霧，慢悠悠的趕驢車，慢悠悠的與世無爭，慢悠悠的活在自己的生活里，可那天下午，二大爺破天荒的急匆匆了，肯定是出大事了，隔壁屋子里的聲音大起來，我知道那是父親的聲音，后來，就看見父親和二大爺急匆匆的出去了，母親告訴我，二大娘跑了，關(guān)鍵是，跟一個男人跑的。
? ? ? ?母親體弱多病，我們就在家等著，已經(jīng)到了深夜，給父親留的飯已經(jīng)很冷了，雨還沒有?；蜃冃〉嫩E象，天灰黑灰黑的，淅淅瀝瀝的春雨肆無忌憚地在天地間繼續(xù)編織著，父親回來了，一身的泥水，一臉的凝重，我躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，生怕引爆了父親正準(zhǔn)備爆發(fā)的火信子。母親還是開口了“怎么樣了，人找到?jīng)]？”“唉，我們王家的臉都被丟光了，唉。。。。”拋出一句嘆息之后，父親陷入了更深的沉默，我本來等著電影一樣精彩的故事，結(jié)果卻是一通迷迷糊糊的話，我也不關(guān)心太多，只是關(guān)心，二大娘跑了，我那二大爺怎么辦，還有他們家那四個半大不小的孩子怎么辦。
? ? ? 后來村里炸開了鍋，謠言四起，說什么的都有，各種不堪入耳的話，就連我都覺得脊梁骨陣陣發(fā)涼，二大娘從來沒被這么多人關(guān)心過，現(xiàn)在各家各戶都在談?wù)撍拿^油，她走路的姿勢，艷麗的衣服，面粉一樣的白臉，就像談?wù)撘粋€大明星。
? ? ? ? 二大爺就這樣被生生抽了一個大耳光，從此，他更慢了，更沉默了，蹲在角落里，就像沒他這個人似的，唯獨那四個孩子，喜憂不知的繼續(xù)玩泥巴，捉迷藏，至于娘去哪里了，他們也不關(guān)心，因為這個娘就是在家里，好像這個家也缺點什么。二大娘就這樣從人間蒸發(fā)了，我開始恨她了，她怎么狠心丟下四個孩子，最小的才幾歲，她跟我母親好，怎么都不跟母親道個別，“也許玩幾天就回來了”，母親經(jīng)常這樣說“她人不壞，心眼善良，是被人騙了”。
? ? ? 母親從始至終都在替二大娘說話，因為她是從一個母親的角度，從一個女人的角度來想的，沒有一個母親不想念自己的孩子的，可是母親到最后也不知道二大娘讓她失望了，直到母親因病去世，二大娘都沒有回來，母親守護了她那么多年，我都替母親感到不值。
? ? ? 母親去世，父親再娶，家也不再是那個味道了，一起玩泥巴的孩子也長大了，懂事了，父親很疼我們兄妹五人，父親對母親的感情都在，我們都明白，但家里多了一個人，不管幾天，幾月，幾年的過去即使再親近也是有隔閡的，大家為了讓父親寬心，一家人總是和和氣氣的，和氣的反倒不像一家人，我出外上學(xué)了，家從此成了我可望而不可及的地方，思念與逃避總是冷酷的矛盾著，想念父親，想念兄弟姐妹，想念另外一個世界的母親，想念成了我最喜歡的事情，也是我唯一能做的。
? ? ? ? 后來一次回家，震驚了，二大娘來了，天哪，十年了，她又回來了，當(dāng)然不是走回來的，而是被我的叔叔伯伯們抓回來的，二大娘當(dāng)年神秘失蹤的一切都真相大白了，她不是一人回來的，而是“拖家?guī)Э凇?，那個男人，還有兩個“孽障”。本已經(jīng)成為舊事的私奔故事再次被人們從箱底翻出來，添油加醋恨不得說成墜子書，“還有孩子啊，聽說是一路要飯啊，被狗追著跑啊，怎么被發(fā)現(xiàn)的，怎么被抓回來的，怎么送派出所的，人家又是怎么不受理的”因為二大娘一口咬定不是被拐而是自愿的，父親氣的無語，從此再也不讓二大娘進我家的門。
? ? ? ?我見她了，整個人瘦的不成樣子，目光呆滯，手臂上的疤痕證明她這些年過的不好，我突然很看不起那個男人，既然給不了幸福生活，為什么不把二大娘早點送回來，不管怎樣，二大爺從不動她一根手指頭，最可憐的是那兩個“孽障”，一個不滿兩歲，一個不滿三歲，二大爺決不讓這兩個孽障進家門，自然就跟了那個男人。
? ? ? 二大娘到我家門口就停住了，她最怕父親了，后媽很熱情的招待了她，二大娘一臉木訥的感嘆“人怎么就沒了呢”，二大娘沒想到母親先她一步走了，那個真誠維護她的人已經(jīng)不在了。
? ? ? 放暑假了，跟后媽一起上街，后媽拉著我的手笑容滿面的跟每一位街坊打著招呼，突然她愣住了，我順著她的目光看到兩個孩子正在垃圾堆里翻著找東西吃，后媽湊到我耳邊說“看，那倆就是孽障，你二大娘跟別人生的野孩子”，我沒有吭聲，不知道該說些什么，我想給那兩個孩子買些吃的，但周圍全是眼睛，我最終什么也沒有做，灰溜溜的走開了，如果二大娘看到會怎樣呢，聽后媽說，二大娘經(jīng)常偷偷地給那兩個孩子送穿的，送吃的，有一次被二大爺發(fā)現(xiàn)了，一向沉默的二大爺發(fā)瘋似得打了她一頓，幾天都下不了床。母親心疼孩子有錯嗎？丈夫教育出軌的妻子有錯嗎？那兩個孩子有錯嗎？都沒有錯，錯的那個男人反倒像烏龜一樣混跡的活著，二大娘真是瞎了眼。
? ? ? ?貧窮總是讓人無望地希望，希望又總是遙不可及，可及的卻又是更無邊際的貧窮與失望，并且更加變本加厲。離家時間長了，時間摒棄了一切傷心與不美好的，回憶里永遠(yuǎn)是滿滿的鄉(xiāng)情與親情，日子按部就班，似水長流，沒有波瀾壯闊，平平淡淡的走著，停下，走著，跑著。
? ? ? 再次見到她，是我訂婚那天，二大娘穿著樸素，人也精神很多，她抱著堂妹的孩子站在胡同口，我怎么叫她，她都不進來，我也知道，父親早就不怪她了，事情都過去這么多年了，她還是我的二大娘，我的長輩。她滿臉通紅，笑吟吟的就是不進來，她招招手讓我出去，我到她跟前，“你幫我外孫看看，個子小，不會有什么毛病吧”，我看那孩子虎頭虎腦的很精神，說些安慰的話，二大娘徹底開心了，只要孩子沒問題，就保證堂妹在婆家的地位沒問題，母親關(guān)心女兒，現(xiàn)在還要關(guān)心外孫子，女人就是女人，一輩子逃不了操心的宿命，她最終還是沒進我家的門。
? ? ? 最后一次見二大娘是在我父親的葬禮上，父親走的突然，有關(guān)那一次的記憶一直都是模糊的，我一直沉浸在巨大的悲痛中不能自拔，仿佛自己與世界徹底隔絕，放任自己無所節(jié)制的流淚，傷心，哭泣。父親不在了，一切都沒有了，思考，吃飯，睡覺還有意義嗎?二大娘幫著后媽料理繁瑣的事情，那個畫面是最后一個記憶了。
? ? ? 回到家，人已入殮，靈堂一片白的布置像針一樣刺入心臟，真真的疼，照片上的二大娘依然笑吟吟的，好像她還在向我招手。
? ? ? 燒完紙，上完香，我跟姐姐就去看望二大爺了，二大爺更像一個小老頭了，依然弓著身子，披著破舊的棉襖，我們說著安慰的話，希望老人節(jié)哀，二大爺拋開了沉默，開始跟我們講二大娘得疾的前前后后，怎樣摔下來的，怎樣在床上牽引的，怎么發(fā)現(xiàn)尾巴骨碗口大的褥瘡的，又是怎么上的醫(yī)院，怎么回的家，怎么熬得姜水，怎么一勺勺喂的，連二大娘的臨終都講得一絲不漏，其實二大爺不用跟我們講這么多的，也許這段時間壓在心頭的事情太多了，再不傾訴，會壓垮的。二大爺能這樣不計前嫌的不離不棄，二大娘，不管你內(nèi)心有多少遺憾與不甘，遇到二大爺，你起碼也是幸福的了。
? ? ? 冬天的村莊格外的冷，送葬的隊伍浩浩蕩蕩，哭聲順著風(fēng)的方向延續(xù)到很遠(yuǎn)的地方，二大娘風(fēng)風(fēng)觀光的走了，走吧，這個世界欠你的，希望在另一個世界，你能滿滿的找到。
