在一個心情愉快的深夜看完《站臺》,兩個半小時,發(fā)覺賈樟柯跟王家衛(wèi)的導(dǎo)演風(fēng)格其實(shí)挺像,都是一群小區(qū)域范圍內(nèi)不得志的青年人,縱情度日,偶爾無病呻吟。
只是前者電影中的人們不好看,后者好看。
所以我更喜歡賈樟柯,那些片子給我一種在紀(jì)實(shí)和架空里循環(huán)穿梭的快感,鐘情于故鄉(xiāng)的孩子身上難免沉淀著些深情。
男主角是“小武”,女主角是鐵打的趙濤。
先前在知乎上看見有人提問“為什么賈樟柯的電影女主角老是趙濤”,就覺得依著他的性子肯定會說,“老婆漂亮,電影恰好缺個女主角,我為什么不能拍?”
想著想著笑了起來。
一開始是不喜歡趙濤的啊,不夠精致,總帶著點(diǎn)鄉(xiāng)土氣,但在以汾陽為背景的鏡頭下,就像一塊天鵝絨巧克力,完美地融化了進(jìn)去。
能在縣城街頭撿到的永遠(yuǎn)只能是小武而不是王家衛(wèi)的阿武,一個道理。
關(guān)于《站臺》,有幾個好喜歡的鏡頭。
女孩兒告訴男孩兒家里邊給自己安排了相親,對方是工農(nóng)大學(xué)生,牙醫(yī)。
男孩兒垂著頭,悶悶地笑,說,
“大學(xué)生,挺好。牙醫(yī),挺好。”
女孩兒問他為什么笑,那邊沒作聲。
而后給了一個長鏡頭,霧霾藍(lán)的天空,兩個人都縮著脖子,把手揣進(jìn)兜里,沉默著踢地上的積雪。
恍惚聽見李志在唱,那么乏力,愛也吹不動的葉子。
還有就是,崔明亮的弟弟三明,一個老實(shí)巴交的莊稼人,蹲土坷垃上,抽一桿煙眺望著遠(yuǎn)方,除了黃色土壤還是土壤。
他從洗得褪了色的藍(lán)布上衣口袋里掏出一張照片,遞過去。崔明亮問,你同學(xué)?。?/p>
三明珍重地把那扉紙收進(jìn)帽子里,那帽子是他剛跟礦上簽了生死協(xié)定,發(fā)下來的。他說,不是,我沒上過學(xué)。
線索就斷了,也沒有說埋伏筆什么的。
因?yàn)闆]有音信,所以貼近生活。
人和人之間的感情,很多時候是無疾而終的,有的連個像樣的開頭都沒有,在偌大的世間匆匆見上一面,就各自趕路了。
江湖兒女的愛意,拳拳到肉,抽刀斷水竟也不流,不需要給誰個交代。
那個年代,文藝團(tuán)一行人開著大卡車去全國巡演。車跑到一片荒原,出故障了。崔明亮爬到駕駛室里,閉著眼睛聽放得很大聲的音樂。
有幾個人也湊過來聽。
沒一會兒,都跑向很遠(yuǎn)的地方,一邊嚷,火車!又是一個長鏡頭,一輛長長的黑色火車呼嘯而過,車頭升起來濃郁的煙。
他們在它屁股后邊叫喊,仿佛不斷進(jìn)步的科技跟自己的美好未來休戚相關(guān)。
后來那幾個文藝工作者都沒跟上時代的腳步,生計問題就這么緊鑼密鼓地壓過來,大家的一腔熱血顯出不合時宜的窘迫。
倒是聽家里安排到本地單位工作,也嫁了人的趙濤,穿體面的工作服,在燒好的熱水旁邊哄著孩子,一旁歪歪地睡著肥胖的丈夫,穿大紅色毛線衣內(nèi)襯。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,有什么聲音傳了過來,尖銳的,越來越近,呼啦一聲。是火車。
十多年過去了,沒有人趕上那班火車。