
最近兩周,每天下班路過的小超市,門口都會(huì)有個(gè)姑娘站著促銷,戴耳麥吆喝著,音量挺大但不太清晰,好在聲音清亮減去了幾分呱噪。日日經(jīng)過的地方本來不太留心,也是因?yàn)檫@過高的分貝才引我轉(zhuǎn)頭。
過了幾天她還在那兒,背誦著一樣的內(nèi)容,樣子實(shí)在像被老師點(diǎn)到的學(xué)生在背課文。直視前方,聲音洪亮高亢,背得挺流利,看得出有所準(zhǔn)備。念什么我一直沒聽明白,看樣品估計(jì)是某啤酒的促銷活動(dòng)。沒見她停下來休息,中間也不喝水,這么熱的天,對嗓子真是考驗(yàn)。小小事情認(rèn)真做,姑娘還挺敬業(yè)的,念頭閃過就不由多看了兩眼。
這是剛雙搶回來吧,真是曬得夠黑的。臉龐和手臂黝黑黝黑,倒顯得眼眸分明齒貝潔白,白T恤黑短褲,小麥色的腿比上身的黑要淡些。目測165左右,結(jié)實(shí)健壯,是素來羸弱的我最羨慕的體格,圓圓臉扎馬尾,臉色黑得純凈不帶脂粉氣,嘴角帶著“我能行”的倔強(qiáng),神情過于認(rèn)真反而顯出一絲稚氣。
我斷定是位勤工儉學(xué)的大學(xué)生,家境貧寒,自身經(jīng)歷等于一篇?jiǎng)?lì)志的雞湯文。偏是個(gè)豆蔻年華的女孩兒,偏都是這么愛美的年齡,那么多富養(yǎng)的閨女在健身房里揮汗減肥,而她在這里,讓人心生愛憐。
我是越往上活心越軟。對上門推銷的年輕人神色也柔了聲音也輕了,連拒絕廣告電話都委婉起來,就免不了要多費(fèi)幾分唇舌。曾經(jīng)只因?yàn)槟切』镒右荒樀暮?,一直說試下吧,試下就好,心生惻隱又多了張不會(huì)開通信用卡。怎么嚴(yán)厲得起來呢?誰家的孩兒不是心頭肉?都是比兒子大不了幾歲,在城里這樣奔波也是求生存謀發(fā)展。天冷天熱的一身正裝,小心翼翼進(jìn)到你的辦公室,滿臉堆笑,希望能給個(gè)機(jī)會(huì)進(jìn)入主題,但大多時(shí)候總是被快速打斷,或禮貌或惱怒地驅(qū)逐,然后離開,告訴自己沒關(guān)系,重新再來。記得多年前看過一則馬云的采訪,那時(shí)他也才初綻頭角,回憶創(chuàng)業(yè)之始一間一間寫字樓做推銷,產(chǎn)品不被接受,相貌也不討喜,唯有在懸崖邊的堅(jiān)持才走出了以后。
既然這樣,肯定會(huì)希望,如果我的孩子也需要在一棟棟樓宇奔走,能遇一些善意的笑臉,能有人愿意花幾分鐘聽聽他精心策劃的文案,那我大約會(huì)像《中國好聲音》選手的父母,看到導(dǎo)師為孩子轉(zhuǎn)身而百感交集吧。
兒子打來電話,已經(jīng)找好合租房,有兩家比較合適,晚上回去看看合同就簽,明天可以入住了。我一直等著電話,擔(dān)心尼伯特襲擊上海他還沒找好房,幸虧臺(tái)風(fēng)轉(zhuǎn)了向,他說那邊現(xiàn)在雨已停了。我讓他挑安全、方便、干凈、舒適的,別計(jì)較那幾百塊差價(jià),上海的房咱雖然買不起,租幾個(gè)月還不至于傷筋動(dòng)骨。兒子說他會(huì)考慮,各方面,包括價(jià)格。八點(diǎn)了,我催他先去吃飯。
房子在大學(xué)旁邊,地鐵40分鐘到徐家匯的公司,按時(shí)間盤算大概等于家里到萬達(dá)廣場兩倍的路程。那是我不熟悉的生活節(jié)奏,完全不同于目前的規(guī)律和安逸,是和《歡樂頌》里一樣么?動(dòng)不動(dòng)加班,錢永遠(yuǎn)不夠用。他說外企的女孩更可憐,每天都要穿高跟鞋上班,想想都腳疼。網(wǎng)上說許多年輕人就是利用在地鐵上的時(shí)間寫文,兒子大概也會(huì)這樣。
他似乎早就盼著這一天,一個(gè)人獨(dú)立生活,從收拾行裝、訂票、找房,我連插句話的機(jī)會(huì)都沒有,更別說實(shí)習(xí)行業(yè)的選擇。能說什么呢 ? 這幾年他去不少城市,獨(dú)自或者帶隊(duì),出門在外的經(jīng)驗(yàn)早比我豐富。只能叮囑幾句注意用電安全,刮臺(tái)風(fēng)時(shí)不要在外行走,又見他露出一絲無奈的神情,想到最煩我一直把他當(dāng)小孩子,遂把下面的話咽了回去。
有時(shí)別家的父親埋怨兒子坐享其成趕都趕不出去,贊許我家的男孩有闖勁 。其實(shí)我向來得過且過,怎么活不是活呢?惟愿我兒愚且魯,無災(zāi)無害到桑榆,世上哪有那么多優(yōu)秀的人,心里是不想他太辛苦。兒子對我的茍且不置可否:“ 我現(xiàn)在不拼,難道以后拼?”
古語云 “父母在,不遠(yuǎn)游 ”,安土而重遷,游子一生背負(fù)著“大槐樹情結(jié) ” ,然而數(shù)千年為求出人頭地衣錦還鄉(xiāng),毅然遠(yuǎn)涉重洋的也擢發(fā)難數(shù)。中國人是否骨子里都潛藏著一種跨越意識(shí)?地域的跨越,財(cái)富的跨越,生活方式的跨越,文化水平的跨越,最終達(dá)到社會(huì)階層的跨越。回頭看自己,其實(shí)也完成了某種程度的跨越。出身農(nóng)村,父母沒什么文化,也終究靠自己努力在省城立足,目前體制下尚不必?fù)?dān)心失業(yè)問題,平庸但平穩(wěn)。到兒子這代,起點(diǎn)已是二線省會(huì)城市,父母受過一點(diǎn)教育,他們的目光自然又要高遠(yuǎn)些。少年懷鴻鵠之志,于國于他咱做父母的都不該攔著。
兒子說我刷的是存在感。現(xiàn)下既然什么也無需做,那就好好工作,端牢飯碗,專注情懷,認(rèn)真寫字,去慢慢填滿那顆不該失落的心吧。
手機(jī)加了上海天氣,那座城的陰晴圓缺,比抬頭可見的這片天空更牽動(dòng)我心了。