文/清吧

圖/網(wǎng)絡(luò)

木心說，從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個(gè)人。

我曾問他:“你說，我們要在一起一輩子，一輩子有多久？”

他回我，一輩子就是有記憶就有你，很久很久。

大一和他在一起，是異地。我記得他是個(gè)愛笑的大男孩。

晚上沒吃飯，他想偷摸著給我點(diǎn)外賣，卻又不知道我宿舍地址，變著花樣套我話;手機(jī)沒有電，他聯(lián)系不上我，聯(lián)系我周圍的朋友問我在哪，硬是鬧出了一場笑話，卻和我說這是一件很嚴(yán)肅的事，保證下不為例;他問我喜歡聽什么歌，說要每天唱歌給我聽;在外面玩，囑咐我要早點(diǎn)回去……

剛開始在一起，彼此都小心翼翼。

我問:“你喜歡我什么？”，他可以說出好多好多，映入眼簾的每一個(gè)詞，都能讓我開心地在床上滾個(gè)不停。

下課后的十秒鐘，他的電話會(huì)如約而至。室友看見總不免調(diào)侃，她們說:“你男朋友每次一下課就打來嗎？”我笑著說是啊。

你不知道那時(shí)候的我有多開心。一直覺得，在遠(yuǎn)方有一個(gè)人的掛念，真的是一件特別幸運(yùn)的事。

后來，你說來看我，因?yàn)槲覜]有及時(shí)回你消息，你生氣了。你說，我該去看看你。

在人群里，你離我好遠(yuǎn)，我看著前面的男生拉著旁邊女生的手，心里有種說不出的滋味。

放假在家，你可以連續(xù)好幾天不理我。發(fā)了幾百條消息沒有回，電話一打就掛，這種感覺一點(diǎn)也不好。

你說，剛剛你父母在，剛剛你哥哥在……

甜甜的戀愛變成了一件偷偷摸摸的事情，你明明都沒準(zhǔn)備好以后，也是第一次覺得你說的一輩子并不長。

愚人節(jié)那天，我和你提出了分手，提這件事之前，我們已經(jīng)有一個(gè)星期沒有聯(lián)系了。

先走的人其實(shí)沒有那么堅(jiān)決，我想著你哪怕是挽留一下下，我就會(huì)說，傻瓜，今天是愚人節(jié)。

你卻只說，好。

那天我沒有哭，我看過你愛我的樣子，所以我清楚地知道，你已經(jīng)不愛了。

分手時(shí)想和你說的一句話 ─ 晚點(diǎn)遇見吧，你剛好成熟，我也溫柔。

最后只說，祝你前程似錦，你曾是我的光。