一直很想寫一些關于琉球的東西和一些曾在琉球的所見所聞，但要么沒時間要么不知道怎么開始，這一拖也過去四年多了。前些日子因為國際上的一些事情，加之玉城丹尼的訪華，“琉球”這個詞再一次喚起了我對這個地方的許多記憶。

琉球——或許叫“沖繩”更為人所熟知——是一個我很喜歡的地方。景色宜人、生活舒適，還有著相似的風土人情。沒去過之前，理所當然地把它與日本大多數(shù)地方劃上了等號，同樣快節(jié)奏的生活，孤僻又虛偽的社會。

18年夏天，第一次去沖繩，在那霸住了一個晚上。這一晚上的經(jīng)歷似乎對上了我的刻板印象，不過是從日本本島飛到了另一個較小的島上而已。相對而言，沖繩人比東京人相對熱情些，尤其是在國際大道那一塊商業(yè)區(qū)，但也大差不差的。有幸的是，在接下來的日子里，我受到朋友的邀請去到了其家中，與沖繩土著一同生活了一個星期。也正是這一個星期，讓我對沖繩有了完全不一樣的看法。

沖繩主島并不大，坐公交從最南端到最北端，從市中心到城郊再到鄉(xiāng)下，一趟公交旅途幾乎可以看遍主島的絕大多數(shù)地方。這里就像國內(nèi)的三、四線沿海小城一般并不繁華，在遠離喧囂的鬧市區(qū)后更多的是安靜和平凡。途中換乘了一次，兩個多小時后到達目的地，都是從起點到終點，經(jīng)過了兩個多小時后到達了目的地，沖繩主島最北端的一個叫作國頭村的村子里。

我暫住的沖繩人家里和普通日本人家里幾乎無差，標準榻榻米和小矮桌，院子里養(yǎng)只狗也種點果蔬，旁邊還掛著剛洗過的被褥，就是小時候在動漫里看到的樣子。家的主人剛成年就離開去了東京，如今年過花甲想重回故土便于幾個月前搬了回來?；蛟S是在東京生活得太久了，回到?jīng)_繩后同樣保持著早已習慣了的生活。某天他帶著我拜訪了他的一位親戚，家里的布局就明顯有些不一樣。雖然房間不大，但如國內(nèi)一樣，沙發(fā)、茶幾、飯桌、椅子……就像是在國內(nèi)到了某個村民家做客一樣，讓人多少有些親切的感覺。

飯桌上，幾杯酒下肚后，邀請我做客的那位剛從東京搬回國頭村的房屋主人與其親戚就開始感慨起來。尤其是因為身為中國人的我拜訪這個幾乎不會有外國人到訪的小村莊，他們格外熱情，與我交流了許多，也借著酒勁說出了他們對于中國、日本的想法。

其實對于土生土長的沖繩人來說，他們并不認為自己是日本人，反而認同自己是中國人。春節(jié)、清明節(jié)及農(nóng)歷七月十五（鬼節(jié)）都是沖繩人的傳統(tǒng)節(jié)日，過法與國內(nèi)大同小異，這是在日本其他地方都沒有的，也是沖繩人所自豪及將自己與日本人做區(qū)分的一個很重要的原因。其次，沖繩人并不喜歡被稱作「沖縄の人(おきなわのひと)」而更愿意接受自己是「沖縄人(おきなわじん)」（其區(qū)別就在于前者的「…の人(のひと)」是用于表示某個國家內(nèi)的某個地區(qū)的人，而后者的「…人(…じん)」則是用于表示某個國家的人）。在這一點上我曾經(jīng)被人給糾正過，當我對東京人說「沖縄人」時被一本正經(jīng)地糾正成了「沖縄の人」，而當被糾正后的我在與某位沖繩人說「沖縄の人」時更被斬釘截鐵地強調(diào)自己是「沖縄人」。

主人的親戚一直生活在沖繩，并不會多少日語，酒勁有些上頭的他用夾雜著僅會的幾個日語詞匯的方言與我說話。雖然我并不會沖繩方言，但多少聽出與閩南話頗為相似，卻又與日語完全不一樣。主人將其親戚所說的話翻譯給我之后，我才知道為什么沖繩人并不認同自己是日本人的原因。在他們小的時候——推算了一下也是二戰(zhàn)后美國私下將琉球交與日本之時——日本人來到國頭村，逼當?shù)厝藢W日語、日本文化及日本歷史，禁止說本地方言等等。這讓我想起了小時候老人們說的那些抗日戰(zhàn)爭時期日本侵略者們對中國做過的事，不禁感嘆軍國主義的野蠻與霸道，更感慨若不是當初取得了抗日戰(zhàn)爭的偉大勝利，如今的我們又會是生活在怎樣的世界里。

如今世界正處于百年未有之大變局，在此紛繁復雜的形勢下，中國提出的“琉球問題”，無疑是在焦灼不堪的棋盤上下出了一步直插對手要害的棋。我沒有能力討論太多的政治話題，不過述說些曾經(jīng)的所見所聞而已。但知，中國人是愛好和平的，想必與中國有著千絲萬縷聯(lián)系的琉球人如是。

2023年8月20日 于中國南寧市