在密西西比州的Oxford小城生活的第三天晚上，我突然意識到——我在體驗一種很難得的“懶”生活。

因為實習(xí)還沒有開始，這過去的兩天里我有大段可以自由支配的時間。Oxford不繁華，加上目前住的公寓里沒有網(wǎng)絡(luò)，我和室友能做的事情便局限于：去郊外散步或跑步，去書店或咖啡館，坐在家里聊天讀書吃東西。

比如吧，如下是我今天的生活：

不喜歡拉窗簾睡覺的我，早早跟著南部的太陽一起起床。做早飯、坐在陽臺上讀書，等室友起床了，我們就去湖邊跑步。多好看的一汪湖呀，還有野雁棲息?？諝馐翘鸬?，不膩人的甜。室友不經(jīng)常跑步，我大聲鼓勵她，反復(fù)地為她的敢于嘗試叫好。回到家里我們簡單整理自己，準(zhǔn)備好午餐之后就去鎮(zhèn)中心的書店待著。

Oxford有幾家書店和咖啡店很有意思，偏偏不提供WiFi。我們今天去的這家書店的海報上寫著，“我們歡迎一切性別，一切膚色的人，但我們不允許你使用手機(jī)。” 我很喜歡這家叫做SquareBooks的書店，它很親切，層層疊疊的書讓不大的空間顯得無限寬廣而迷人。它讓我想起先鋒。我抱著三四本書坐在一張圓桌上開始閱讀，一邊讀一邊做筆記 (我發(fā)現(xiàn)，我越來越離不開我的筆記本）.我在這些書里跳來跳去，看植物與人類的歷史看得疲倦了就去看講寫作《眾病之王》的作者的新作《基因》，被Donald Barthelme沒頭沒腦卻又詩意彌漫的短篇故事弄得不知所措時，我就翻開一本專門探索《灰塵》的小冊子。讀了一會兒我為自己合法“竊”書的行為感到有些羞愧，就去點了一杯榛子味的咖啡——盡管是拿學(xué)校補(bǔ)貼做無薪酬實習(xí)的窮學(xué)生，但也算為消費了一些。書雖好，但還不至于讓我廢寢忘食。12點我跑去露天陽臺找室友一起吃午飯。我喜歡和她聊天，尤其喜歡仔細(xì)聽她濃郁熱情的南部口音。

又讀了一會書之后，我們就去鎮(zhèn)上的公共圖書館享用免費wifi。趁著有wifi我聯(lián)系了一些該聯(lián)系的事情，剩下的時間就在網(wǎng)上東張西望（目前很迷一個叫做The Art Assignment的youtube channel）。在網(wǎng)上亂逛的時光里，最有收獲的是發(fā)現(xiàn)了一個很有趣的藝術(shù)家叫Keri Smith，她的創(chuàng)作給了我很多靈感，其中有一些我可以在Shelby Farms Park 實習(xí)里做小小嘗試。

從圖書館回家之后室友小憩，我就帶著一支快要完全禿掉的鉛筆跑到樓下的大樹下，借助著兩張我在書店露臺上拍攝的街景，開始畫我從未畫過的街景“寫生”。直到鉛筆完全禿了，我就跑回樓上拿剪刀（這是我唯一能找到的工具）削鉛筆，接著完成這幅小練習(xí)。這學(xué)期在建筑課上的連連受挫，幾乎把我上學(xué)期才在素描基礎(chǔ)課上建立的一點點信心和熱情消磨殆盡。我很高興，這幅小練習(xí)又讓我重新找回了閑畫幾筆的樂趣和成就感。

隨意吃了點晚飯之后，我們就去公寓旁的微型公園散步。一路上我們都在討論和教育有關(guān)的話題。當(dāng)我的室友說，我申請Teach for America的項目絕不是因為這份經(jīng)歷會變成我簡歷上漂亮的兩行，而是因為“I want to make a differenece in my students’ lives and in my own life ”時（我希望我的學(xué)生的人生能夠因此而不同，我也希望我的人生能夠因此而不同），她的眼睛閃閃發(fā)亮。

回到家里我和室友繼續(xù)聊天。我說，我感到自己好懶呀。她很是驚奇：”可是我們明明才去散了歩呀!” 我這才意識到，在Williams的兩年把我訓(xùn)練成了一個，把忙碌當(dāng)做正常生活狀態(tài)，甚至一停下來就有莫名內(nèi)疚感的人。盡管我也很享受這兩天慢下來的生活，但我無法否認(rèn)，這突然而至的閑適真讓我有些不知所措。我總覺得，好像事情做得還不夠多，好像接觸到吸收進(jìn)的信息不夠多，好像自己沒有充分利用時間。這種感覺，就像是腳扭傷之后的幾周沒有辦法運動，整個身體都因為缺乏必要的活動而發(fā)酸發(fā)癢。

說來好笑，原本我還覺得自己是個挺會經(jīng)營生活的人呢。我總喜歡告訴自己，生命那么短，每一分每一秒我都要它最有可能的充實，我要去嘗試各種新鮮的東西，我要抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度和各種有趣的人聊天，我要把手頭的每件事都盡善盡美完成。但是，這份對充滿目的感的生活的熱愛與習(xí)慣，也讓我逐漸忘記了，充實不等于忙碌，不等于時刻提醒自己“下一件事未完成”?！皯小鄙钜部梢允浅鋵嵉?。它的充實感，比起忙碌生活來，更踏實，更舒展，更值得回味。沒有“下一件事”的催促，我便能把所有能量與熱情都投入到手頭在做的這一件事上；沒有緊湊的計劃，我便能有更多空間更多機(jī)會探索計劃之外的樂趣——說到底，樂趣怎么可能能被事先計劃好呢？

才體會到“懶”生活的妙處，我的“懶”生活便要在明天實習(xí)正式開始之后結(jié)束了。但是，我會努力提醒自己，在最忙的生活里也應(yīng)該為自己制造一些與內(nèi)疚感無關(guān)的“懶”時刻。