? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? ? 小區(qū)里空蕩蕩的，沒有人。
? ? ? ? 小區(qū)對(duì)面的公園里，小城的大街上，遠(yuǎn)處，還有更遠(yuǎn)處，同樣空蕩蕩的，沒有人。
? ? ? ? 大白天的，一切都如此安靜，往日的熱鬧和喧囂全躲進(jìn)了家家戶戶的屋里。外面的世界，除了偶爾的風(fēng)括過樹稍，引起一陣陣晃動(dòng)，一切都凝固在令人窒息的寂靜中。小城此時(shí)仿佛是一座空城，于這藍(lán)天白云的天底下孤單地矗立著。
? ? ? ? 老徐站在陽臺(tái)上長久地注視著那樹梢，面無表情，他仿佛要從這細(xì)微的晃動(dòng)中尋找些什么，或許是風(fēng)向，老徐自己也不確定。南風(fēng)還是北風(fēng)？老俆在心里不停地畫著圖，卻一直也不能清楚。
? ? ? ? 就在老徐冥想著在心里畫圖的時(shí)候，傳來老伴的喊聲：“老徐！去把垃圾倒一下！”
? ? ? ? 老伴在廚房里做飯，燃?xì)庠罾锏幕馃谜?，案板上的菜剛切好，滿蔞的垃圾妨礙了她做事，油煙機(jī)的噪聲更讓她的嗓門變得特別大。老徐在這些日子里則完全是一種無所事事的狀態(tài)。足不出戶時(shí)間太長，讓老徐有種找不到存在的感覺，每天除了長時(shí)間地盤弄手機(jī)，漫無目的地在網(wǎng)上閑逛，老徐實(shí)在不知道要做些什么。家務(wù)對(duì)于老徐是額外的附擔(dān)，提不起精神，實(shí)在是老伴催得緊的時(shí)候，老徐才開始動(dòng)手。
? ? ? “好嘞！我去倒?！崩闲鞆内は胫谢剡^神來，大聲答應(yīng)著老伴。
? ? ? ? 垃圾也確實(shí)要倒了，垃圾桶都堆滿了。因?yàn)橐咔榈木壒剩鲃?dòng)蝸居在家里，垃圾也不怎么出去倒了，好在氣溫低，不然真不敢想象。雖然剛開始這疫情在老俆看來有些不切實(shí)際的夸張，病毒離自己更天遙地遠(yuǎn)，但每天被撲天蓋地的新聞包圍著，被壞消息感染著，也被越來越嚴(yán)厲的防控措施束縛著，老徐也不由得逐漸緊張起來。以前每天都要丟一次的垃圾，現(xiàn)在不到堆滿就決不出門。
? ? ? 老徐的家在小區(qū)中間的高層，十二樓，能俯噉整個(gè)小區(qū)，也幾乎能看到小城的全貌。還記得買房那會(huì)，老徐身無分文，硬是靠東挪西借湊足了買房的首付款，買了這個(gè)高層，陽光通透、空氣清新，還能把小城一覽無余。平時(shí)站在陽臺(tái)上欣賞小城遠(yuǎn)處的山丘，近處的街景，感受小城的變化成為老俆無聊時(shí)的一種消遣?？蛇@段時(shí)間老徐卻明顯感到了高層的煩惱，上下都要靠電梯，疫情期間，電梯可是最危險(xiǎn)的地方之一。老徐前幾天買一支水芯筆，以便上下電梯時(shí)用于摁電紐，這是網(wǎng)上學(xué)到的，雖然帶著很不方便，但老徐還是決定每次出門都把筆塞在口袋里，保險(xiǎn)點(diǎn)好。
? ? ? ? 臨出門，老徐想起要戴上口罩。于是對(duì)著正在廚房忙碌的老伴喊：“戴哪個(gè)口罩？”
? ? ? ? 油煙機(jī)的嗡嗡聲讓老伴沒聽到老徐的喊聲，他只好到廚房門口又喊了一遍：“戴哪個(gè)口罩？”
? ? ? ? 正忙著炒菜的老伴被老徐的喊聲嚇了一跳，回過身怨他，“那么大聲干嘛！嚇我一跳！”然后說：“戴那個(gè)假的吧！就出去這么一會(huì)?！?/p>
? ? ? ? 老徐其實(shí)也在盤算著該戴那個(gè)假的，于是附和著說：“也是，倒個(gè)垃圾，不走遠(yuǎn)，就戴個(gè)假的吧?！?br>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? 老徐家里有兩種普通醫(yī)用一次性口罩，一種是兒子帶回來的，一種是藥店里買的。
? ? ? ? 疫情讓口罩變成了稀缺品，現(xiàn)在完全買不到，以后也不知道怎樣。網(wǎng)上說現(xiàn)在口罩稀缺，價(jià)格也猛漲，雖然國家在努力控制漲價(jià)和鼓勵(lì)生產(chǎn)，但全中國需求量這么大，什么時(shí)候能買到誰心里真沒有底，疫情什么時(shí)候結(jié)束更是個(gè)未知數(shù)，所以，還是該省著點(diǎn)用。
? ? ? ? 老伴說的假口罩就是從藥店里買回來的。由于最初沒把疫情當(dāng)一回事，也就沒有準(zhǔn)備，等老徐感到形勢嚴(yán)峻，想起要買口罩時(shí)，口罩供應(yīng)己經(jīng)很緊張，藥店規(guī)定每人限購一包，十個(gè)，老徐于是也去排隊(duì)買。
? ? ? ? 那天下午，天空飄著細(xì)雨，潮濕的涼意裹脅著老徐，讓老徐感到有點(diǎn)冷。走到藥房門口，老徐的鼻腔里象有東西往外爬，癢癢的難受，他使勁忍了忍，一聲噴嚏最終還是沒忍住直接噴了出來，老徐下意識(shí)地用手往嘴上掩，才想起自己戴了口罩，他偷偷地向藥店里描了一眼，然后故作鎮(zhèn)定地走進(jìn)去。
? ? ? ? 藥店里人不多，這讓老徐有些意外，預(yù)想的排成長龍的搶購景象沒有出現(xiàn)。
? ? ? ? 老徐徑直走到藥店的收銀臺(tái)邊，正趴在收銀臺(tái)前等著付款的顧客轉(zhuǎn)過頭瞟了老徐一眼，很不情愿但又不得不躲避地往一旁挪了下身子。稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的貨架旁，一位店員在幫一位四十多歲的夫妻挑選著保健品，那對(duì)夫妻正在為買哪種保健品更適合老年人而爭論不休，店員則在旁邊不厭其煩地給他們推薦著。老徐的出現(xiàn)讓他們?nèi)汲聊聛?，空氣中凝聚著戒備，那個(gè)女人更是她睜大了眼，緊盯著老徐，仿佛看到一個(gè)怪物。
? ? ? ? 面對(duì)這突然的沉默和充滿戒備的注目，老徐有點(diǎn)尷尬，自言自語地開玩笑，“這鬼天！還真莫凍著了，不然把我當(dāng)患者捉起來了！”老徐的自嘲稍微緩解了些緊張氣氛，于是老徐再次故做鎮(zhèn)定，大聲地問收銀員，“妹！還有口罩嗎？”
? ? ? ? 收銀員正在電腦前忙著收款，她一邊手指麻利地敲打著鍵盤，一邊回答老徐：“沒有了，全賣完了！”
? ? ? “?。〔皇钦f每人十個(gè)嗎？怎么就沒有了？”
? ? ? “你來遲了，今天沒有了?！?/p>
? ? ? ? 老徐聽她說今天沒有了，趕緊問：“那明天呢？”
? ? ? “明天差不多還可以買到，要看倉庫里還有沒有剩?！?/p>
? ? ? “那我明天來。”老徐不放心，接著問：“明天幾點(diǎn)來啊？可千萬別來了又沒有了?！?/p>
? ? ? “那可說不準(zhǔn)，下午兩三點(diǎn)吧？你早點(diǎn)來等不就行了？”
? ? ? ? 老徐很沮喪，明天又要跑一趟，還不一定有。家里就剩六個(gè)口罩了，還是兒子放假從北京帶回來的。北京霧霾多，兒子平常會(huì)備些口罩，沒想到這役情期間正好派上用場，要不然家里可就一個(gè)口罩也沒有，誰沒事又會(huì)去存儲(chǔ)口罩呢？也不是什么必需品，這回多虧了兒子?？蓛鹤右簿屯?guī)Я艘淮畟€(gè)口罩，用一次少一個(gè)，這要明天再買不到，可就白白浪費(fèi)了兩個(gè)，實(shí)在有點(diǎn)憋屈。
? ? ? 老徐很有些不甘心，于是就再次試探著問：“是不是真沒有了？麻煩你再看一下。我這大老遠(yuǎn)跑一趟也不容易，而且來一次要一個(gè)口罩，再買不到可就虧大了?！睂?shí)際上老徐家就在附近，離藥店四五百米遠(yuǎn)。
