讀《撒哈拉的故事》之前,我對(duì)沙漠的印象和很多人一樣,風(fēng)起時(shí),漫天黃沙;風(fēng)落時(shí),看不盡頭的沙海;干旱、炎熱、缺少生機(jī)的綠意。而三毛筆下的撒哈拉沙漠,帶我走進(jìn)了一個(gè)全新的認(rèn)知世界,異域且風(fēng)情,艱苦卻充實(shí),即使是肆虐的沙塵暴,也蘊(yùn)藏著人性的繾綣溫情。
剛來(lái)到撒哈拉,為了節(jié)省開(kāi)支,三毛和荷西住在鎮(zhèn)外的墳場(chǎng)區(qū),出租屋對(duì)面是垃圾場(chǎng),墻壁是裸露的石灰,室內(nèi)沒(méi)有可用的家具、沒(méi)有淡水來(lái)源。如果是我,面對(duì)這樣的住房條件,我根本不會(huì)考慮,即使是廉價(jià)的出租屋,還不如現(xiàn)代的公共衛(wèi)生間。然而在兩人共同的努力和經(jīng)營(yíng)下,他們的出租屋成了墳場(chǎng)區(qū)最引目、最特殊的的房子,無(wú)論是外表還是房屋內(nèi)部,生活的儀式感就是這樣體現(xiàn)的。
荷西、三毛買了一輛車,有一天,三毛開(kāi)車回家的過(guò)程,遇到了沙塵暴,阻力很強(qiáng)的風(fēng)加上漫天的沙礪,導(dǎo)致肉眼所看的能見(jiàn)度極差,車子緩慢行駛過(guò)程中,三毛看到遠(yuǎn)處一個(gè)小黑點(diǎn),一個(gè)小男孩騎著破自行車,逆風(fēng)而行。三毛停下車,想載他一程,叫下男孩上車,一開(kāi)口,嘴里立即灌上沙子,可是自行車無(wú)論如何也放不進(jìn)轎車內(nèi)。三毛提議,車子暫放于此,等風(fēng)沙停了,再回來(lái)推車。小男孩更不愿放棄他的自行車,即使它已經(jīng)破爛不堪。三毛知道他擔(dān)心再回來(lái)時(shí),風(fēng)沙會(huì)埋住車,就再也找不到了。臨走時(shí),三毛把自己的防風(fēng)眼罩給了男孩。
回到家后,三毛試圖做點(diǎn)別的事,好讓自己不再去想那個(gè)男孩。結(jié)果,三毛無(wú)法逃避內(nèi)心的不安、對(duì)小男孩的擔(dān)心,帶著男孩所需要的水、面包等,再次啟程到沙塵暴中尋找男孩。
世界的盡頭,撒哈拉沙漠,這些撒哈拉威人為了活著而拼命的努力,他們落后、愚昧、無(wú)知、貧苦,即便如此,面對(duì)干旱缺水的環(huán)境,白日驟熱、夜晚寒冷、時(shí)而狂風(fēng)沙暴的天氣,蔬菜水果稀缺的地方,他們依然用自己的方式活了下去。他們有自己的活法、風(fēng)俗、生活習(xí)慣,還有自己的信仰。
乍一看,三毛筆下的沙漠真的很豐富,可故事和現(xiàn)實(shí)總是有區(qū)別的,那些人和物,是她美化下的產(chǎn)物。小說(shuō)中,三毛描寫的撒哈拉生活有滋有味、有淚有笑、有憤怒有美好、有無(wú)奈有期待。但終究藝術(shù)來(lái)源于生活,如果不是在沙漠中的親身經(jīng)歷,三毛也無(wú)法寫出這部耳熟能詳?shù)淖髌贰?/p>
此書是由多篇短篇故事組成,其中給我留下深刻印象之一的是《娃娃新娘》,十歲的姑卡要嫁人了,三毛驚詫她還是個(gè)孩子,姑卡的父親卻說(shuō),姑卡的媽媽嫁給我時(shí),只有八歲。
令三毛更氣憤的是,姑卡的丈夫凌晨三點(diǎn)迎接她時(shí),根據(jù)習(xí)俗,丈夫把妻子從屋內(nèi)拉到屋外的迎親車上,這一過(guò)程中,姑卡反抗的越劇烈,掙扎的動(dòng)作越夸張,婚后的生活才會(huì)更加幸福。三毛看見(jiàn)姑卡的反抗和掙扎,感覺(jué)如同一個(gè)野蠻人在逼迫一個(gè)女孩要凌辱她一樣,而周圍站了一大群人反而湊熱鬧的看著。等接到家里,姑卡在側(cè)屋獨(dú)自等待,丈夫在主屋和朋友們一起吃肉喝酒,天亮了,丈夫去了姑卡的側(cè)屋,過(guò)了一會(huì),三毛聽(tīng)見(jiàn)姑卡一聲痛苦的叫喊,隨即,姑卡的丈夫拿著一塊帶有血跡的白布走出來(lái),朋友們見(jiàn)此,一陣曖昧的唏噓。
看到這里,我很幸運(yùn),我出生在現(xiàn)代,出生在一個(gè)文明的社會(huì)。我可以上學(xué),可以選擇我的另一半,我可以去過(guò)我喜歡的生活,我還可以接觸更大的世界,我慶幸我不是姑卡,可實(shí)際上,姑卡這樣的女孩,很多很多……