逢年過節(jié)總會(huì)想起,小時(shí)候感情甚篤的我們。

因?yàn)樗憬憬邪⑷?,所以我和弟弟叫他如弟,只有我們這么叫他,其他人都是叫名字,說來也巧,名字作為稱呼存在,代表著每一個(gè)人,然而我們給他起了名字后也沒想過要問他真名,一直都那么叫著。其實(shí)他比我大兩歲,而且按輩分應(yīng)該叫叔叔。奶奶總是要我叫他叔叔,不然叫哥哥也可以,我不樂意,他也聽著習(xí)慣。
爺爺沒空接我放學(xué)的時(shí)候,會(huì)叫他去幼兒園門口接我,自家種的水果成熟的時(shí)候,會(huì)叫我拿一些上他家去,看到家門前小溪有蝦的時(shí)候會(huì)先跑去叫上他一起抓蝦。

后來小學(xué),我跟著爸媽來廣州讀書,他留在家鄉(xiāng),那時(shí)候還沒有QQ,也不知道他的電話,只有寒暑假才回去。那又如何呢?小時(shí)候的玩伴,一見如故。
似乎因?yàn)槟芤黄鹜娴臅r(shí)間太少,反而感情更好。關(guān)于抓魚抓蝦他總是很有辦法,他大顯身手的時(shí)候,每次都是我在旁邊看得一愣一愣的。他會(huì)先在水里找好位置,挖個(gè)坑,然后將挖出來的泥沙在坑邊壘起來算是駐圍墻,最后把魚蝦趕到坑里。只有入口沒有出口的水坑就像一個(gè)網(wǎng),再摘一片荷葉,兜起來弄成漏斗裝,小心翼翼裝上抓來的一條魚和一只蝦,其他的全部放生,玩夠了就回家。
在我印象中,就沒有他不會(huì)的事,而是還能玩出多種花樣,我的童年,也因?yàn)橛辛怂呐惆?,才像童年。在廣州讀小學(xué),除了平時(shí)讀書學(xué)習(xí)做作業(yè)周末還要各種補(bǔ)課興趣班,每天都很累,只有寒暑假,才有無憂無慮的生活。
我叫他如弟,這是我們一家人對(duì)他的稱呼,他叫我tian,和我家人對(duì)我的稱呼一樣,就像家人一樣的存在,一直把他當(dāng)親哥哥,也習(xí)慣了一回家鄉(xiāng)就跑去他家告訴他我回來了,以此宣告一起當(dāng)山大王的日子開始了,卻從來沒想過,他是男生,我是女生。
高中我回家鄉(xiāng)讀,他高中后直接去深圳工作,我們又錯(cuò)開了,不過還是依舊像孩時(shí)的我們,有說有笑,吵吵鬧鬧,因?yàn)榄h(huán)境污染溪水很臟我們也沒再去水里玩,而是帶上零食跑去他家玩,他還是會(huì)在比較昏暗的燈光下,當(dāng)我認(rèn)真看著電視的時(shí)候,在后面拍我肩膀,在我轉(zhuǎn)身的時(shí)候,突然拿著手電筒從下往上照著他的臉來嚇我。
我以為,我們的感情不會(huì)因?yàn)槟挲g生活而改變,以為能真空保鮮。

高二那年元宵節(jié),我回鄉(xiāng)下,家里有元宵節(jié)迎花燈的習(xí)俗,我想湊熱鬧,也就跟著人群,拿著花燈,在鄉(xiāng)間小道上亂逛。他跑過來跟我打招呼,問我怎么就一個(gè)人,我解釋說弟弟不在。
就在這時(shí),池塘邊開始放煙花,我目不轉(zhuǎn)睛盯著煙花看,看那稍縱即逝的絢爛,只是沒意識(shí)到自己還在繼續(xù)走著。突然被扯了一下,回過神來才發(fā)現(xiàn),我已經(jīng)走到了池塘邊沿,是如弟拉了我一把,他說,你再盯著煙花等下就掉池塘里啦。
可是好看啊。我想都沒想就回答他,眼睛還是看著煙花。
他沒辦法,說,花燈我?guī)湍隳?,你走到我右手邊,我看著你走,你就好好看煙花吧?/p>
沒多想,覺得好像可行,就乖乖照做了,他走在左邊,靠著池塘那邊,我走在右前方,他在后面給我指方向。
煙花放了一個(gè)多鐘,我看了一個(gè)多鐘,直到放完了才意識(shí)到他一直在旁邊默默地幫我拿著花燈,一個(gè)花燈有幾斤重,突然覺得自己很不好,說了句,不好意思讓你幫我拿這么久。
他摸了摸我的頭,說,傻嗎?
跟兒時(shí)一樣,闖禍了哭哭啼啼跑去找他幫忙,他總是很快幫我解決,然后摸摸我的頭說,哭成這樣,傻不傻?然后就是兩個(gè)人樂呵呵的笑了。
那時(shí)候我們都有手機(jī),互留號(hào)碼輸備注的時(shí)候才想起我不知道他名字,想起有時(shí)候跟別人聊起童年結(jié)果卻說不出他叫什么。他說他叫林貝。那是第一次意識(shí)到,我對(duì)他一無所知,連名字都不知道,像是初次見面,突然有點(diǎn)陌生。
第二天晚上,他發(fā)信息給我,說,他要在樓頂放煙花,問我要不要去他家樓頂看。信息沒回就直接跑去他家了。
我依舊很認(rèn)真看著煙花,他依舊在旁邊注意著我。他家樓頂沒圍墻,我以為他是怕我一激動(dòng)又亂走等下摔下去就阿彌陀佛了。
但是第三天早上,他發(fā)信息問我,做我女朋友好不好?
我一臉懵逼,從來沒想過我們之間,會(huì)有另外的感情存在。想不明白。
我問,為什么?
看著你看煙花的樣子,很可愛,也很想照顧你,而你也長(zhǎng)大了。這是他的原話。
這才意識(shí)到,他注意著我,不僅僅是怕我摔了,而是因?yàn)?,喜歡。這兩個(gè)字,居然出現(xiàn)在我們之間,我一時(shí)亂了陣腳。
那年,我17歲,他19歲。我在家鄉(xiāng)讀高二,他在深圳上班。前幾天知道他名字時(shí)的陌生感又出現(xiàn)了,開始思考他是誰,于我而言,他是有擔(dān)當(dāng)?shù)暮酶绺?,是有趣的好玩伴,是我的青梅竹馬,我以為,幼時(shí)的兩小無猜,會(huì)伴隨著我們長(zhǎng)大,突然的表白,打破了這層膜。
我不知道該回什么,答應(yīng)嗎?從來沒有過更多的情愫,他是親人的存在,而我很快高三沒心思談戀愛,不答應(yīng)嗎?他會(huì)不會(huì)很難過,我們以后還能一起玩嗎?
思考再三,我說,我要高三了,想全心投入學(xué)習(xí)。
他很快回復(fù),我可以等,這么多年都等來了,這一年我也可以等。
看到信息的我,直接像躺尸般倒在了床上,我該怎么辦?大腦一片空白……
從小到大,照顧我,陪伴我,很安全,很溫暖,出水痘爺爺怕我傳染給別人不給我出門我還哭著鬧著要去找他玩,是他自己跑來我家陪我玩說他出過水痘不怕傳染。
我回了他四個(gè)字,好,謝謝你。
之后的每一天,他都會(huì)發(fā)信息有話沒話找我聊天,知道我過得開心,不敢多說幾句就讓我去學(xué)習(xí),估計(jì)是怕影響我學(xué)習(xí)吧。
但是,心里有牽掛,上課會(huì)分心,時(shí)不時(shí)會(huì)想,我這樣拖著人家,如果高考后認(rèn)真想想發(fā)現(xiàn)自己不喜歡他,又異地,豈不是更對(duì)不起他?
回學(xué)校的那一個(gè)星期,都糊里糊涂的。有一天緩過神來,發(fā)現(xiàn)自己一直在想的是一年后拒絕他會(huì)讓他難過,卻從來沒想過一年后在一起會(huì)很開心,這樣,是不是意味著,我并沒有喜歡他?
雖然知道拒絕很有可能再也回不到過去,但是感情勉強(qiáng)不來,最后,我還是跟他說了對(duì)不起。

自那之后,過去五年了,我們極少聯(lián)系。一直希望還能是朋友,節(jié)假日還是會(huì)問我,你回家了嗎?我會(huì)告訴他行程,他每次都會(huì)說,回來有空過來我家喝茶啊。很客氣,我也沒再去過他家,他也沒來找過我,都是怕尷尬吧,怕以后連問候都變得多余。只是我還是會(huì)在飯點(diǎn)的時(shí)候站在他家飯桌對(duì)著的窗邊墊著腳偷偷看他在不在,覺得他回來了就好,時(shí)不時(shí)會(huì)問奶奶,問他近況如何,問他有女朋友沒,卻再也不敢像回自己家一樣,跑去他家撒歡。
路上遇到的時(shí)候,會(huì)打招呼,偶爾會(huì)多聊幾句,聊聊天氣,聊聊家人,都是些不痛不癢的話題。
我們回不到從前了。
他更高了,也更成熟了,能自然大方和大人交流了,不再是青澀的模樣,我也長(zhǎng)大了,留了長(zhǎng)發(fā),穿起了高跟鞋。似乎都在朝著更好的方向發(fā)展著,然而只有我們知道,我們都失去了,此生唯一一個(gè)兒時(shí)的玩伴,唯一一個(gè)以為可以一輩子兩小無猜的青梅竹馬。
又到一年放假時(shí),我快回去了,卻沒等到你的問候,回去后的我,估計(jì)依舊會(huì)踮著腳在窗邊看你在不在。
只是,你,現(xiàn)在,過得還好嗎?