大年初一，峰叔的離世，使我的2018年春節(jié)變得陰冷悲戚，晦暗不明，那刻骨銘心的痛與團(tuán)圓喜慶的節(jié)日氛圍形成的強(qiáng)烈反差，我將終身難忘。

按照村里的習(xí)俗，人死在大年初一是很不吉利的，有很忌諱：不能祭奠，不能通知近鄰親朋，甚至不能公開(kāi)哭泣。要躲過(guò)這一天才能處理后事，稱之為“悶喪”。

峰叔今年五十九歲，身體一直很硬朗，直到去年被檢查出食管癌晚期，經(jīng)過(guò)一年多的放化療，身體每況愈下，大不如從前，直到去世，病魔已把他侵蝕的不成樣子，體重從七十五公斤驟降至三十公斤，讓人看著就心痛。

初一上午來(lái)峰叔家，院里站了很多本家人，表情都很?chē)?yán)肅，陰郁的天氣，太陽(yáng)也不知躲哪里去了，空氣似乎凝重的都停滯了，壓抑的人都喘不過(guò)氣來(lái)。

走進(jìn)屋里，床邊豎立著藍(lán)色的氧氣鋼瓶，透明的醫(yī)用塑料導(dǎo)管從鋼瓶的開(kāi)口處一直連接到峰叔的鼻孔下，鋼瓶顯示儀上不斷涌出的氣泡，表明了峰叔呼吸的微弱。病床上的峰叔特別清瘦憔悴，此時(shí)他已經(jīng)說(shuō)不出話了。峰叔的子女和峰嬸都在不停的抽搐，淚水不停往下流?！暗?，你睜眼看看俺，跟俺說(shuō)句話呀”，訣別的話像箭一下子戳進(jìn)人的心窩，頓時(shí)血淚成河，天崩地裂，絕望從每個(gè)角落里襲來(lái)，無(wú)處躲藏。面對(duì)死亡，人實(shí)在是太渺小，太無(wú)力了。

峰叔咽氣后，我們開(kāi)始給他穿亡服，穿好后在家里停放了一天，新年的悲痛留給自己撫慰，晚上窗外萬(wàn)家燈火輝煌，隆隆鞭炮聲此起彼伏，此時(shí)再也吹不動(dòng)我心中半點(diǎn)微瀾。

到了初二，是祭奠儀式。將峰叔的遺體安放在正屋的中央的床上，門(mén)口處是供桌，小一輩的本家人在床的兩旁和床尾分散地跪著，接受和答謝鄰里親朋的吊唁。晚上是守靈。守靈時(shí)要保證供桌上的白蠟燭不滅，焚香不斷，要及時(shí)更換。我們幾個(gè)輪流小心翼翼守護(hù)著蠟燭和香火，默默為峰叔祈福哀悼。夜深了，寒意更濃，與內(nèi)心的傷痛交織，睡意全無(wú)，靜待燭光撲離，香火繚繞，時(shí)間流逝。

初三是下葬的日子，俗話說(shuō)“寧隔千里路，不隔一層板”，黃土埋棺，陰陽(yáng)永隔，此生緣盡，淚水再次模糊了我的雙眼：叔，一路走好，孩子們已長(zhǎng)大，不必再牽掛了…

記得年前和娘去看望峰叔，他用微弱的語(yǔ)氣說(shuō)：“唉，我這身體不行了，查出來(lái)病因時(shí)已經(jīng)晚了，你們一定要及時(shí)檢查身體，避免出現(xiàn)大問(wèn)題?！闭佌伕嬲]，言猶在耳，沒(méi)想到這竟成了我和峰叔訣別的話。當(dāng)時(shí)我和娘還勸他想開(kāi)點(diǎn)，好好接受治療，等過(guò)了春節(jié)天氣暖和了，病也就好了。唉，現(xiàn)在回想起來(lái)，這樣的勸解太蒼白無(wú)力，我們一直以來(lái)不敢直面生死，善意的謊言對(duì)逝者來(lái)說(shuō)，究竟是寬慰還是傷害，真應(yīng)該認(rèn)真的計(jì)較一番，畢竟，最體貼的關(guān)懷還是以不讓逝者留下遺憾為好。

中國(guó)的傳統(tǒng)向來(lái)是重生輕死，孔子有“未知生，焉知死”的說(shuō)辭，“人死不能復(fù)生”這樣的規(guī)勸，也是希望生者保重，節(jié)制哀傷。可是看的太透徹，未免顯得過(guò)于冷漠。還是佛教與基督溫和些，講究來(lái)世輪回，因果業(yè)障。善良的人來(lái)世有好報(bào)，死后進(jìn)天堂，給生者以慰藉，死者以祝福。至少在峰叔入土的那一刻，我選擇相信來(lái)世天堂，算是給絕望的永別一絲寄托和安慰吧！

“游塵掩虛座，孤帳覆空床，萬(wàn)事無(wú)不盡，徒令存者傷”，唉，清淚盡，燃盡的紙灰被朔風(fēng)吹起，消失于蒼茫的田野上空，仰空長(zhǎng)嘆一聲：叔，你若健在，該有多好！