? ? ?兒時，家里只有我和姐姐兩個小孩。大姐在學(xué)校是個優(yōu)秀的學(xué)生，在家是個孝順懂事的孩子，倒不是說我不孝順，我只是不優(yōu)秀也不夠懂事?？杉词故沁@樣，父親還是格外的寵我。為了讓我乖乖去上學(xué)，零花錢是大姐的一倍，而且父親還親自送我去，大姐就沒這待遇了。放了學(xué)回來，父親也從地理干活回來了，在門口坐著休息。我和往常一樣，見著他坐著就笑瞇瞇地向他跑去，大聲叫喊著“爸，我要騎馬馬！”他總是要先“為難”一下我才能滿足我的要求。他說：“給我捶捶背，舒服了就讓你騎馬馬?！蔽颐看味际箘沤o他捶，與其說是捶，不如說是打，他每次都被我“打”得疼了直叫我輕點，不一會兒就說“好啦，舒服了”。于是，父親翹著二郎腿，我就騎在他腳背上，父親拉著我的手，搖著腿，這就是我兒時騎的“馬”。我其實不清楚這叫什么，暫且叫它“騎高馬”吧！從我記事開始一直到二年級，都是我一個人在獨享這匹“馬”，而大姐只是在一旁笑，她并不嫉妒，因為她有母親的寵愛。

? ?后來有一天，父親笑著問我，今天想不想騎馬馬，不用捶背的？我爽快地回答：想！父親毫不猶豫地讓我騎在他的腳背上，不停地搖啊搖，直到我說：爸，我不想騎了！吃過晚飯，玩累了的我趴在他的腿上睡著，他抱著我去床上睡著，幫我蓋好了被子就回客廳和母親繼續(xù)聊著，好像在商量什么事，大概是說計劃生育抓得嚴，而且在家沒錢用，我迷迷糊糊地睡著了！第二天醒來，看見大姐一個人站在門口，我問她爸媽呢？她說：“去打工了！”我瞬間百感交集，“打工”這個詞好像在哪里聽過，不清楚具體是做什么，反正就是出遠門了，要很久很久才能回來。我小聲問：什么時候回來？“明年”，大姐答道。眼神卻一直望著路延伸的方向，仿佛那里有什么好看的東西。

? 父母走了大概兩個月，我時常夢到父親，他總是笑著搖著腿，還是坐在門口，他一直向我招手，示意我去騎馬馬，可當(dāng)我走近他時，他不見了，我也醒了。在姐姐和爺爺?shù)恼疹櫹?，我每天都去上學(xué)，每天回家就幫忙做家務(wù)。因為這樣時間會過得很快。漸漸地，快過年了，父親又來電話了，我奔跑著去隔壁叔叔家接電話，我們家那會兒還沒有電話機。我第一個沖上去接：爸，你要回來沒？我們東西都快準備好啦！而電話那頭的回答如晴天霹靂，“今年不去了，你們好好和爺爺過年，吃好穿好，我明年就回去了！”，我“噢”了一聲就把電話給爺爺一個人回家了。大年三十我守了一夜粽子，一點也不覺得困。

? ?很久很久以后，我上了初中，在我的記憶里，似乎所以事情都是自己解決的。父母中間有回來過，不過很快就走了，所以也沒多大印象和他們相處是什么感覺。偶爾想起他們，那是在看電視的時候，家庭情感類型的，太感動的情節(jié)會跟著哭。只是哭完了似乎又覺得，我什么都不缺，我哭什么？沒必要。那天之后，我再也沒有騎過馬馬，甚至連父母都很少見到。一直到后來的高中，以及現(xiàn)在的大學(xué)。

? ?逐漸長大后，我越來越能理解父母的舉動，不聽話時的打罵，無奈時的不辭而別……所有這些事情，一件件地不停涌現(xiàn)在腦海里，而我，卻一點都不生氣了，也不覺得委屈了。心中的那匹高馬依然在，只是換個方式而已。

? “不是不想見你，只是迫不得已?！边@可能是所有外出打工的父母的心聲吧！