關(guān)于早晨的記憶，大多數(shù)時(shí)間在六七點(diǎn)的時(shí)光。大概兩年前，基本很少在八點(diǎn)后起床。每天起床的時(shí)間很固定，不是六點(diǎn)多就是七點(diǎn)鐘，不管上班還是星期六日。在逐漸忙碌的日子，晚上睡覺(jué)的時(shí)間，一而再，再而三地推遲，導(dǎo)致早上醒不來(lái)。

星期六晚上，原本打算早點(diǎn)睡覺(jué)，洗過(guò)澡，再把衣服洗凈晾曬在陽(yáng)臺(tái)上后，時(shí)間無(wú)聲息地到了十二點(diǎn)半。坐在床上，無(wú)無(wú)聊聊地翻看著手機(jī)里的訊息。拉著窗簾的窗，隱秘了里面所有的光明正大，私人的自由得到了保障，我張開(kāi)大腿，毫無(wú)收斂地把手機(jī)看了一遍又一遍。細(xì)細(xì)瑣瑣的時(shí)間在指尖的翻動(dòng)著，一遍遍地滑過(guò)，于是，一點(diǎn)到了，才匆匆地放下手機(jī)，焦急地躺下睡覺(jué)。

醒來(lái)的星期天，天藍(lán)得像是畫(huà)在水彩紙上的混了多水的顏料，淺淺薄薄的，如絲巾，風(fēng)吹得鼓起的時(shí)刻，能看到窗外一抹淡淡的春色，隱約薄透得很。星期六，上班路上見(jiàn)天氣晴朗，計(jì)劃星期天倘若也是晴天，便到天橋上面拍照。刷牙洗臉洗衣服和搞衛(wèi)生，慢吞吞地把所有繁瑣的家務(wù)弄完，居然到了一點(diǎn)半。

爾后，急忙地吃了飯。走出店面的一刻，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)光過(guò)于猛烈，無(wú)益于拍照，便草草地回家。坐在坐墊上，空白地對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。其實(shí)，一開(kāi)始，也準(zhǔn)備在星期天寫(xiě)小說(shuō)。但空白的思緒，慵慵懶懶地占據(jù)著腦袋。后來(lái)果斷放棄小說(shuō)，竟對(duì)著對(duì)面墻發(fā)起呆。

說(shuō)起小說(shuō)，已經(jīng)很久沒(méi)動(dòng)筆了。高中的時(shí)候，寫(xiě)了許多篇，但往后，寫(xiě)得越來(lái)越少。惰性似乎也越來(lái)越強(qiáng)，仿佛是墻上的牛皮蘚，在雨季里發(fā)了霉，連同霉里細(xì)微細(xì)微的根須，賴(lài)在墻上，沒(méi)離開(kāi)的意愿。

也不知道是日光西斜，照得屋里過(guò)于橙黃通透的緣故，還是早上搞衛(wèi)生搞得操勞辛累，眼皮的重量，歪斜地坐在地上的我，下一分鐘比上一分鐘重，困困難難地熬過(guò)了十幾分鐘，最終還是無(wú)法忍受困意敲打的難耐感。從床上拿了枕頭放在坐墊上，打開(kāi)著風(fēng)扇，側(cè)著身子，任由風(fēng)把長(zhǎng)裙掀開(kāi)，隨隨便便地睡在了客廳中間。

待醒來(lái)，黃昏已至，暮色徐徐地來(lái)臨。毫無(wú)力氣地躺在地上，無(wú)神地望著天空許許多多秒，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在去拍照，估計(jì)也捕捉不到微妙的景色。想著想著，無(wú)意中看到手機(jī)彈出馬伊琍和文章離婚的信息，后來(lái)，無(wú)緣故地打開(kāi)《我的前半生》來(lái)觀(guān)看，不自律地看到天完全黑透，才緩緩慢慢地起來(lái)，洗澡和吃飯。

打開(kāi)廚房的窗，微涼的風(fēng)，輕輕地吹起，把無(wú)任何精神和動(dòng)力的我，吹得舒柔了起來(lái)?；叵胫苣┒冗^(guò)的時(shí)光，雖是沒(méi)有半點(diǎn)的自律性，但是，我分明記得睡在客廳時(shí)的那般輕松和無(wú)慮。

人嘛，不能時(shí)時(shí)刻刻都自律在上的，偶爾放松一點(diǎn)，舒懶一點(diǎn)，反而能夠使自己松弛

舒適起來(lái)。這一點(diǎn)，在漫漫人生路途中，不應(yīng)該也是我們應(yīng)該追求的嗎？