“硬科幻說的應(yīng)該就是這種故事了，故事的進(jìn)展伴隨著各種各樣的物理定律，但是并不晦澀難懂。主角跌落巨大鏡面的時(shí)候，我的呼吸也跟著急促了一下，回憶著中學(xué)時(shí)代學(xué)習(xí)的絕對(duì)光滑的知識(shí)，心想他可能完了，沒有任何摩擦力會(huì)導(dǎo)致他沒有任何著力點(diǎn)，也就是說他只能無盡的在鏡面上滑動(dòng)，直到撞到什么東西或者能量耗盡為止，而作者卻沒有停下描寫的意思，很顯然他想到了一種解救自己的辦法。整個(gè)過程我的心伴隨著他的身體一塊兒起起落落，最終也同他一起長(zhǎng)舒一口氣。”

鏡中人

作者：杰弗里·A·蘭迪斯

在恒定推力的作用下，“流浪破車”號(hào)已經(jīng)沿著一條漫長(zhǎng)的行星際軌道飛出了內(nèi)太陽系。經(jīng)過八個(gè)月的太空航行，就在他們緩緩靠近塞德娜的時(shí)候，船員們差一點(diǎn)就錯(cuò)過了這個(gè)異常地貌——一個(gè)純黑色的完美圓坑。“流浪破車”號(hào)的船員們并不是被雇來獵奇的——實(shí)際上，一個(gè)直徑二十二千米的圓坑甚至算不上罕見。放眼整個(gè)太陽系，每一個(gè)天體，不論大小，表面全都布滿了圓形凹痕——那些大大小小的環(huán)形山連接起來，組合成奇形怪狀的涂鴉。

不過，這個(gè)圓坑可不普通，它的形狀異常完美。在這樣一顆偏遠(yuǎn)的“冰球”上，在一個(gè)到處都覆蓋著厚厚一層紅褐色積雪的世界里，它卻是純粹的黑色。

誰又會(huì)想到塞德娜上會(huì)有一個(gè)外星人工遺跡呢？

塞德娜是最大的海外天體之一，這個(gè)小天體的體積與冥王星不相上下，公轉(zhuǎn)軌道卻要橢長(zhǎng)許多，它距離太陽十分遙遠(yuǎn)，因此永久處于冰封狀態(tài)。

在“流浪破車”號(hào)減速入軌的大約一周時(shí)間里，這個(gè)黑色圓坑成了船員們?cè)谂谱郎祥e聊的話題，不過，工頭凱勒曼——一個(gè)鐵石心腸、精明得像個(gè)會(huì)計(jì)的礦工——告訴他們，調(diào)查外星人之謎可不是“流浪破車”的船員們大老遠(yuǎn)飛到這里來的任務(wù)，他不打算放著賺錢的正經(jīng)活兒不干，抽出時(shí)間跑去看那個(gè)圓坑。他們是礦工，不是科學(xué)家。塞德娜上富含大量有機(jī)物質(zhì)，可以被運(yùn)送到內(nèi)太陽系的任何一顆殖民星球。如果他們還能找到氨，那可真是挖到寶了。氨可以提取出氮，價(jià)值連城的氮——在所有揮發(fā)性分子都必須依賴進(jìn)口的殖民星球上，氮的價(jià)值遠(yuǎn)高于金和鉑。從經(jīng)濟(jì)角度來看，勘探塞德娜絕對(duì)是一場(chǎng)賭博：它距離太陽十分遙遠(yuǎn)，只有找到一座巨型“金礦”，才有花費(fèi)大量投入將物資運(yùn)回內(nèi)太陽系的價(jià)值。不過，殖民星球是一個(gè)不斷擴(kuò)張的市場(chǎng)，如果他們能夠證明塞德娜上氨的儲(chǔ)量豐富、對(duì)得起漫長(zhǎng)的航行時(shí)間的話，那么塞德娜就會(huì)成為公司的一棵小搖錢樹，一個(gè)賺錢不快但卻十分穩(wěn)定的收入來源。

減速進(jìn)入環(huán)繞塞德娜的橢圓形軌道后，他們著手勘探這顆星球上的有機(jī)物資源，同時(shí)也拍攝了那個(gè)奇怪圓坑的照片，并將順便測(cè)出的位置和大致尺寸等相關(guān)數(shù)據(jù)全部發(fā)回內(nèi)太陽系。他們接到了回復(fù)，禁止他們靠近那里。他們還被告知，這不是一個(gè)天然物體，當(dāng)然也不可能是人類制造的，因?yàn)樗麄兪怯惺芬詠淼谝慌诌_(dá)塞德娜的人類。這是外星人遺跡。他們沒有資格去調(diào)查。在內(nèi)太陽系，有些人擔(dān)心如果讓這幫笨手笨腳、只會(huì)鑿石頭的家伙圍著一個(gè)無價(jià)之寶東挖西掘，造成破壞的可能性會(huì)比發(fā)現(xiàn)什么有價(jià)值的東西大得多。

在環(huán)繞塞德娜的軌道上遙測(cè)勘探的時(shí)候，他們已經(jīng)探測(cè)到一座富氨礦——一個(gè)比大多數(shù)小行星都大的冰凍氨水湖。加之冰里還封存著大量有機(jī)索林土，使那里看起來像是一個(gè)不錯(cuò)的開采入手點(diǎn)。

采礦船在塞德娜上成功著陸，降落在氨礦附近，距離人工遺跡超過五百千米。會(huì)有別人來調(diào)查那個(gè)人工遺跡，一些步步為營(yíng)而且小心謹(jǐn)慎的科研團(tuán)隊(duì)，他們會(huì)從地球上帶來所需的全部工具和后勤設(shè)備?！傲骼似栖嚒碧?hào)是來這里挖礦的。

“真是豈有此理！”羅克羅斯說，“我們飛了這么老遠(yuǎn)，離這顆星球上唯一值得一看的‘觀光景點(diǎn)’只有五百千米，居然就這么止步不前了？”

他的搭檔——丁基·齊默嘲弄似的看了他一眼?！拔覀兪莵硗诘V的，”他說，“要是黑色圓坑里沒有氨，誰還會(huì)去關(guān)心它呀？”

這個(gè)三人工作組里的第三個(gè)人——艾德里安·佩恩說：“只要我們找到富礦，拿到我們?cè)摰玫莫?jiǎng)金，想去看任何景點(diǎn)都不成問題。幫我檢查一下工作服的密封性，好嗎？”

羅克羅斯檢查了丁基的工作服，又幫艾德里安檢查了一下，分別向他們豎起大姆指；接著丁基幫他檢查密封性。這種工作服是緊身型的，船員們管它叫“裸裝”；當(dāng)然，每個(gè)人都會(huì)檢查自己工作服的密封性，不過為了保險(xiǎn)起見，他們每個(gè)人還要交互復(fù)查一次。自己給自己做的每一步檢查都必須得到一位搭檔的確認(rèn)。檢查完密封性之后，羅克羅斯又檢查了自己工作服的電池電量，然后幫丁基和艾德里安檢查電量，同時(shí)他們也幫他復(fù)查了一遍。他們整裝待發(fā)，去執(zhí)行他們的第一次八小時(shí)輪班任務(wù)——采集冰芯，架設(shè)采礦所需的散熱器。如果這座氨礦足夠好，他們架設(shè)的設(shè)備有一天將成為一條行星際輸送線的源頭——兩噸重的冰磚將在這里被感應(yīng)電動(dòng)機(jī)彈射入軌，無動(dòng)力滑行幾年之后，抵達(dá)內(nèi)太陽系的消費(fèi)市場(chǎng)。當(dāng)然，這些工作全部會(huì)由機(jī)器自動(dòng)完成。但目前，勘探和架設(shè)設(shè)備還需要人類親自動(dòng)手。

不過，林恩·羅克羅斯并沒有全神貫注地工作，雖然他留出了足夠的注意力保證自己不犯錯(cuò)誤。他還沒有把那個(gè)人工遺跡拋在腦后。他另有打算。

林恩是“流浪破車”號(hào)采礦作業(yè)的班組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)一個(gè)三人工作組。他有資格操作低重力低溫地外采礦作業(yè)中用到的每一件設(shè)備。采礦和勘探是他的老本行，自從離開家鄉(xiāng)灶神星上那些帶有半球形穹頂?shù)某鞘?，他干的就一直是這一行——那一年他十五歲，在小行星帶中部地區(qū)，這是法定的成年年齡。他的第一站是冰衛(wèi)星木衛(wèi)四。在一條融冰生產(chǎn)線上當(dāng)了一段時(shí)間的廉價(jià)勞動(dòng)力之后，他登上了一艘采礦飛船。五年的時(shí)間里，他先后在四艘不同的采礦勘探船上工作，拿到了他的工會(huì)會(huì)員證，也從一個(gè)干粗活的礦工一步步升到輪班組長(zhǎng)。如果可以的話，他喜歡花點(diǎn)時(shí)間搞些隨機(jī)勘探——只身一人降落到一顆看起來還不錯(cuò)的天體上，除了一身增強(qiáng)型工作服、一臺(tái)激光鉆和一臺(tái)質(zhì)譜儀外，什么東西都不帶。一次隨機(jī)勘探可以花上好幾個(gè)星期的時(shí)間，他會(huì)一個(gè)人在那里分析礦物成分，希望能夠撞上罕見的好運(yùn)，發(fā)現(xiàn)有用的礦物。一個(gè)人待在工作服里，跟宇宙的其他部分隔絕開來，這讓林恩感覺舒服極了。

林恩覺得自己已經(jīng)夠聰明了，不過他知道如果只靠自學(xué)，只去了解那些引起他注意的東西，那么輪班組長(zhǎng)大概就是他能夠爬到的最高職位了。在飛往塞德娜的漫長(zhǎng)旅途中，他已經(jīng)報(bào)名參加了大學(xué)課程，這是升到主管的第一步，他想最終擁有屬于自己的飛船?，F(xiàn)在，他的個(gè)人數(shù)據(jù)機(jī)里裝滿了業(yè)余時(shí)間用來學(xué)習(xí)的課件：文學(xué)、結(jié)構(gòu)力學(xué)和物理學(xué)，全都是入門級(jí)教程。學(xué)習(xí)本該占據(jù)他所有的下班時(shí)間，因?yàn)樗刑嗟臇|西需要迎頭趕上。不過，既然塞德娜上發(fā)現(xiàn)了奇怪的黑色圓坑，他不妨改變一下自己的計(jì)劃。

他知道，內(nèi)太陽系傳回的無線電指示與其說是命令，倒不如說是建議?！傲骼似栖嚒碧?hào)的船員們可不會(huì)去接受幾十億千米外的科研機(jī)構(gòu)下達(dá)的命令。

工會(huì)明文規(guī)定，哪怕是開采高品級(jí)氨礦，只要上班時(shí)間超過八個(gè)小時(shí)，工頭就必須按照危險(xiǎn)工作工資的三倍給礦工支付加班費(fèi)——而凱勒曼這個(gè)鐵石心腸的家伙是肯定舍不得付加班費(fèi)的。林恩和他的組員每工作八小時(shí)就會(huì)有十六個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，工會(huì)干事將一絲不茍地盯著他們，不讓他們?cè)谛菹r(shí)間里接任何非正式的工作任務(wù)。所以，他有的是時(shí)間。

他們下班了，為低溫礦物學(xué)實(shí)驗(yàn)室?guī)Щ亓擞糜诜治龅谋緲悠贰６』桶吕锇裁撓鹿ぷ鞣丛枞チ?，林恩目送他們走進(jìn)浴室，自己卻沒有跟進(jìn)去。

林恩覺得他可以翹一天課，避開下班后沒完沒了的牌局。有趣的東西就在那里，如果不去看一眼的話，他會(huì)后悔死的。雖然這是一次采礦任務(wù)，不是勘探任務(wù)，但林恩完全有資格單獨(dú)進(jìn)行勘探，而且下班后他想干什么就干什么，用不著告訴任何人。因此他溜了出去，沒有告訴任何人。

那個(gè)人工遺跡在半顆星球以外，離“流浪破車”號(hào)位于氨礦附近的著陸地點(diǎn)有點(diǎn)距離。他給自己的工作服充滿電，然后全面檢查了一輛雪地履帶車。這是他從設(shè)備倉(cāng)庫里開出來的——準(zhǔn)確地說是偷出來的，因?yàn)樗麑?shí)際上并沒有當(dāng)班，但他又不是不打算還回來了——不然，他還能開到哪里去呢？他甚至都沒有消耗任何燃料，因?yàn)檫@輛雪地履帶車配備了一臺(tái)小型核發(fā)電機(jī)，不論有沒有發(fā)動(dòng)，都會(huì)恒定地產(chǎn)生14.3千瓦的電能。

單獨(dú)外出，這是他犯下的第一個(gè)錯(cuò)誤。幾個(gè)小時(shí)之后，這個(gè)錯(cuò)誤開始變得致命了。

以差不多每小時(shí)兩百千米的平均速度飛馳近三個(gè)小時(shí)是非常刺激的。在微重力環(huán)境下，雪地上的每個(gè)小鼓包都會(huì)把雪地車彈上半空。在頭一個(gè)小時(shí)里，他小心翼翼地控制著方向，盡量沿最平滑的路線前進(jìn)，一路顛簸嚇得他都快要靈魂出竅了。不過，這臺(tái)雪地車配備了姿態(tài)控制推進(jìn)器，足以使車身在空氣中保持穩(wěn)定，不至于翻轉(zhuǎn)（確切地說，這里的“空氣”應(yīng)該說成是“真空”才對(duì)，因?yàn)槿履戎車?、以氦氣為主的氣體，氣壓低到了根本無法用“空氣”這個(gè)術(shù)語來描述的地步）。顛簸了一段時(shí)間之后，他意識(shí)到這里的積雪非常厚實(shí)，把這顆星球上的山丘變成了天然跳高滑雪場(chǎng)，他的膽子也越來越大了?，F(xiàn)在，他開始享受這種雪地跳高，他能夠在空中懸停五秒，然后是十秒，最后達(dá)到三十秒！

這可比學(xué)習(xí)好玩太多了，他想。

透過打開了圖像增強(qiáng)儀的護(hù)目鏡，他看到四周都是低矮起伏的圓丘，呈現(xiàn)出一種深深的暗紅色，就像佐治亞紅土的顏色。塞德娜可真漂亮。林恩看到，平緩的山丘被刺目的明亮恒星照耀，閃爍著五顏六色的光——那是散落在紅色索林土之上、斷崖峭壁之間白色冰雪產(chǎn)生的反光。他試著關(guān)閉了圖像增強(qiáng)儀。一開始，他只能看見一團(tuán)漆黑，感覺自己在黑暗中飛速前行，完全依靠自動(dòng)駕駛儀避開障礙物，弄得自己膽戰(zhàn)心驚。一分鐘之后，他開始在黑暗中辨認(rèn)出一些模糊的影像。又過了幾分鐘，盡管太陽遠(yuǎn)在幾十億英里之外，但他發(fā)現(xiàn)自己仍然能夠看見周圍的景物。關(guān)閉了圖像增強(qiáng)儀，四周的地面失去了色彩，在星光下閃爍著幽靈一般的蒼白微光；太陽則顯得無比的小，用一個(gè)大頭針帽就可以把它完全遮住。

在他看來，這幅景象似乎更加真實(shí)，所以圖像增強(qiáng)儀就這么一直關(guān)著。平視顯示器為他指示周圍的地形，自動(dòng)駕駛儀則挑選最平滑的路線穿越雪原。“你們這些家伙真該跟我一起來，”他對(duì)著空氣自言自語，“打牌不好玩，至少在沒發(fā)工資之前一點(diǎn)意思都沒有?！?/p>

他很幸運(yùn)，沒有直接開進(jìn)那個(gè)人工遺跡。他在雪地履帶車上玩高難度滑雪跳高玩得忘乎所以，以至完全忘了留意周圍的地形，甚至連自己開了多遠(yuǎn)都不記得。幸虧他的導(dǎo)航電腦沒有忘記，在他靠近人工遺跡時(shí)及時(shí)提醒了他。

稍加提示，他就看見它了：遠(yuǎn)處的地平線突然斷了一截。林恩重新打開圖像增強(qiáng)儀，人工遺跡一下子變得非常顯眼——紅色的地平線上陡然缺失了一環(huán)，想不注意都難。他減慢速度，小心翼翼地接近它，接近積雪和人工遺跡之間刀切般分明的邊緣，最后走下雪地履帶車，一點(diǎn)一點(diǎn)向前蹭。

他向下看。

黑暗中閃爍著繁星。

有那么一瞬間，他覺得這是一個(gè)穿透整顆星球的大洞；接下來他又懷疑，這可能是另一個(gè)宇宙的入口。

林恩把雪地履帶車固定在地上，又把自己和雪地車?yán)卫蔚厮┰谝黄?。他的工具包里裝著他所有的裝備，不過，帶著工具包會(huì)讓他笨手笨腳，甚至都無法趴下，所以他解下了工具包，只穿著緊身“裸裝”輕裝上陣。確認(rèn)安全繩牢固可靠之后，他跪在外星人遺跡邊緣，俯身向下張望。

他看到一個(gè)金色的頭盔面罩——他自己的頭盔面罩——向上看著他。

黑色的表面根本不是黑的，而是一個(gè)巨大的鏡面，在他前面輕微下斜，反射著太空的黑暗。湊近觀察，他可以看見鏡子中反射的清晰的恒星影像。他離鏡面太近了，以至于它看起來像是一個(gè)完美的平面，但抬頭眺望遠(yuǎn)方，他就能隱約看出這是一個(gè)曲面。

他把手放在鏡面上（鏡子里的倒影也從下面伸出手來貼著他的手），摸起來感覺平整光滑——絕對(duì)平整，比油還要光滑，就像什么都沒摸到一樣，他的手掌在鏡面上滑動(dòng)時(shí)，根本感覺不到任何阻力。

透過手套他無法感覺溫度。他的工作服是一個(gè)幾乎完美的絕熱體；當(dāng)然，工作服要在外太空發(fā)揮作用，讓礦工們穿著它在海外天體和柯伊伯帶天體的低溫冰原上行走，絕熱是必須的。

林恩檢查了手套指尖上的外部溫度計(jì)。他把手指按在鏡面上，溫度計(jì)顯示的讀數(shù)是5開爾文。這是一個(gè)不可能出現(xiàn)的讀數(shù)，因此他把手挪到了另一個(gè)位置。第二個(gè)位置仍然是5開爾文，第三個(gè)位置也一樣，第四個(gè)也一樣。

“真他媽見鬼，”他說，“簡(jiǎn)直比那幫放高利貸的家伙的心還要冷?！?/p>

他的溫度計(jì)是好的。他測(cè)量了凹坑邊上一小團(tuán)硬塊積雪的溫度，讀數(shù)正常——30開爾文。塞德娜的表面比地獄里的洞穴還要寒冷，但黑色表面的溫度居然還要再低二十五度！

慢慢地，他想明白了。這個(gè)表面不是黑的，它是一個(gè)反射面，只是因?yàn)榉瓷渲强眨雌饋聿艜?huì)是黑的。它一定非常接近真正的完美鏡面。盡管遠(yuǎn)離太陽，塞德娜上的積雪仍然會(huì)吸收陽光，這些熱量讓它們比絕對(duì)零度高了幾十度。但這個(gè)完美反射鏡一定沒有接收任何光線，因此依然寒冷。他意識(shí)到，在某個(gè)遠(yuǎn)紅外波段，這個(gè)鏡面一定輻射著少量熱量。不過在太陽發(fā)出耀眼光芒的所有波段中，它什么都不吸收，因此才比它所在的地面更加寒冷。

這是一個(gè)巨大的凹面鏡，一個(gè)直徑達(dá)好幾英里的巨型天文望遠(yuǎn)鏡——又是為了什么目的而建造的呢？

林恩開始環(huán)顧這個(gè)鏡面，心中驚嘆不已。沒有任何東西能夠顯示它的年齡，不過可以肯定，它一定非常古老。是誰在什么時(shí)候建造了這個(gè)鏡面呢？塞德娜是太陽系柯伊伯帶中軌道較為橢長(zhǎng)的天體之一。這顆矮行星在一條長(zhǎng)橢圓軌道上緩緩運(yùn)行，最遠(yuǎn)可以抵達(dá)距離太陽大約1,000個(gè)天文單位的地方，幾乎要脫離太陽的引力束縛了。或許它本來是一顆在恒星之間寒冷黑暗的空間中游蕩的天體，直到幾百萬甚至數(shù)十億年前，被太陽的引力俘獲。它來自哪里？哪個(gè)未知的種族建造了如此巨大的望遠(yuǎn)鏡鏡面，目的何在？

他俯下身，把面罩緊貼在鏡子的表面，一只手纏繞在緊繃的安全繩上維持著平衡。鏡面完美平滑，完全反射。突然，安全繩松了。

林恩站起身，看見雪地履帶車正在黑暗中隱隱向他滑來。他之前把雪地車靠在一個(gè)冰丘旁加以固定，但核反應(yīng)堆發(fā)出的廢熱融化了冰丘，雪地車現(xiàn)在自由了，開始蹣跚著滑下雪坡，喝醉酒一般搖搖晃晃地向他沖來。為了避開雪地車，他想都沒想就后退了一步。

他立即意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤。他的防滑靴找不到任何著力點(diǎn)，鏡子的表面比冰還要光滑，他的腳直接滑了出去。他四仰八叉地跌倒了。在微重力環(huán)境下，任何動(dòng)作看起來都像在放慢鏡頭。他的一只手抓住了之前放在鏡面邊緣的工具包。有那么一會(huì)兒，他停在了鏡面邊緣，臉朝下趴著，腳懸在巨型鏡面的斜坡上左搖右晃。他左手抓著斜坡邊緣的工具包，整個(gè)身體都掛在這只手上，右手仍然緊緊攥著現(xiàn)在已經(jīng)不再緊繃的安全繩。

雪地履帶車向前滑動(dòng)，撞上起伏的冰面，側(cè)翻在地，悄無聲息地濺起一團(tuán)深紅色的雪霧，慢慢停了下來。

局面似乎穩(wěn)住了。他盡量不移動(dòng)身體，動(dòng)作異常緩慢地收緊安全繩，小心翼翼地拉了拉。雪地履帶車在原地一動(dòng)不動(dòng)。他用一只手，把安全繩固定在了他的腰帶扣上。

塞德娜上的重力非常微弱，還不到一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)地球重力加速度的十分之一。把自己拉出凹坑，哪怕只用一只手，對(duì)他來說也輕而易舉。他放松了一下，危險(xiǎn)似乎暫時(shí)退卻了。他的左手越來越僵硬，因?yàn)檫@只手正用一種非常別扭的姿勢(shì)抓在鏡面邊緣的工具包上。他稍稍變換了一下姿勢(shì)。

把他的身體錨定在鏡面邊緣的工具包，突然從雪地上松脫出來。

仿佛是華麗的慢鏡頭回放，工具包和林恩緩緩滑下鏡面。他揮舞著雙手伸向凹坑邊緣，尋找一切他可以抓住的東西，最后只抓到了一把積雪。手忙腳亂之中，他松開工具包，任由它滑下了斜坡。工具包微微旋轉(zhuǎn)著，下滑的速度越來越快。

安全繩仍然扣在他的腰帶上，另一端系在雪地履帶車上。他滑下鏡面，直到松弛的安全繩再次繃緊。繩子略微伸長(zhǎng)了一點(diǎn)，但是挺住了沒有斷。在他的上方，這根繩子的另一端，雪地履帶車稍稍晃了一晃，但沒有移動(dòng)，仍然牢牢地扎在冰中；而繩子這一端的他則掛在鏡面斜坡上左搖右晃。他伸出手臂，但鏡面邊緣總是比他伸直的指尖遠(yuǎn)了那么一丁點(diǎn)兒。他伸出一只手，抓住繩子，向上攀去。

腰帶扣斷了。

繩子從他的指間松脫，就像上面涂了油一樣。林恩·羅克羅斯以一種緩慢、從容、優(yōu)雅的姿態(tài)，沿著沒有摩擦力的鏡面滑了下去。

在滑落的過程中，他試著伸手去抓斜坡的頂端。這個(gè)大圓盤的邊緣離他的指尖只有一英寸，但無論怎樣瘋狂地舞動(dòng)雙手，他都抓不到任何著力點(diǎn)。他一路順暢地向下滑，速度越來越快，雖然速度增幅不大，但不可阻擋。這真讓人抓狂，又令人泄氣。

我完蛋了，他想。

在滑下鏡面的過程中，他還有時(shí)間回顧一下他的人生、他到訪過的港口，以及他的罪孽——無論是他已經(jīng)犯下的，還是他沒來得及犯的。所有這些看起來都很美，但都沒有了意義。

回顧這一切花了他大概二十秒的時(shí)間。他還在往下滑，臉朝下，依舊做著毫無意義的神經(jīng)反射運(yùn)動(dòng)——努力地在鏡面上攀爬。

過了一會(huì)兒，他放棄了，翻了個(gè)身，費(fèi)了一番工夫，努力坐了起來。在一個(gè)沒有摩擦的表面上運(yùn)動(dòng)，就像在做自由落體運(yùn)動(dòng)，這方面他有著豐富的經(jīng)驗(yàn)。琢磨了一會(huì)兒之后，他慢慢掌握了其中的竅門。他扭了扭身體，面朝運(yùn)動(dòng)方向坐好，評(píng)估了一下自己的處境，盡最大的努力讓自己平靜下來。應(yīng)急預(yù)案已經(jīng)鉆進(jìn)了他的大腦，他開始反復(fù)默念，就像在吟誦禱文一樣。

應(yīng)急預(yù)案第一條：采取任何必要的緊急措施防止情況惡化，并隔離受損部位。

好吧，這一條簡(jiǎn)單。他正在滑向一個(gè)鏡面凹坑的底部，沒有任何可以讓他抓住的東西。無論如何，情況也不會(huì)比現(xiàn)在更糟糕了。

應(yīng)急預(yù)案第二條：?jiǎn)?dòng)121.5MHz和406MHz廣播頻道的雙頻緊急定位信標(biāo)。

那輛雪地履帶車上裝著他的緊急信標(biāo)，還有其他遠(yuǎn)程通信工具，現(xiàn)在都已經(jīng)在他上方遠(yuǎn)得看不見了。備用緊急信標(biāo)在他的工具包里，正在他前方某處的黑暗中沿著鏡面滑行。

他的工作服上裝有低功率超寬頻音頻通信設(shè)備。這是礦工和礦工之間進(jìn)行通話用的，不過它被有意設(shè)計(jì)成只適用于短程通信；要不然，一百個(gè)礦工的聲音早就把無線電頻譜給占滿了。他錄了一段簡(jiǎn)短的呼救信號(hào)，在工作服的音頻通信設(shè)備里每分鐘播放兩次，每次持續(xù)呼叫五秒鐘。這么做是沒用的，不過至少可以讓他平靜下來。呼救信號(hào)根本沒機(jī)會(huì)被人聽到。“流浪破車”號(hào)遠(yuǎn)在地平線以下，超出了無線電波的傳輸范圍。因?yàn)楸緛聿粦?yīng)該有人跑到地平線以下，所以軌道上根本沒有通信中繼衛(wèi)星。

應(yīng)急預(yù)案第三條：調(diào)查你的處境，確定你相對(duì)于潛在救助來源的位置和速度。

根本不存在潛在的救助來源。不過，他的工作服確實(shí)配備有慣性導(dǎo)航單元，他可以測(cè)定自己的位置和速度。他確認(rèn)導(dǎo)航單元已經(jīng)開啟，并把他的位置和速度發(fā)送到平視顯示器上。暗紅色的圖表閃現(xiàn)在他的面罩上，飄浮在這片黑暗之中。他正沿著一個(gè)傾角略小于二十度的斜坡下滑，目前正以每秒十八米的速度相對(duì)于鏡面移動(dòng)。在他查看數(shù)據(jù)的同時(shí)，慣性導(dǎo)航單元還在不斷地更新他的速度：每秒十八點(diǎn)三米，每秒十八點(diǎn)六米。

他感覺不到自己的速度。除了顯示器上正在緩慢增大的數(shù)字以外，他感覺自己好像根本沒動(dòng)。

這對(duì)他沒有任何幫助。他讓電腦顯示出他的位置-時(shí)間關(guān)系圖。他穿越鏡面的路線是一條完美的拋物線。這是合理的。這個(gè)鏡面當(dāng)然應(yīng)該是個(gè)拋物面，是一臺(tái)巨型望遠(yuǎn)鏡的反射鏡。他把拋物線向前延伸，用一個(gè)移動(dòng)的小點(diǎn)畫出他的運(yùn)動(dòng)軌跡。他的移動(dòng)速度越來越快，但隨著他滑向底部，他的加速度正在降低。按照曲線的形狀推算，再過四分鐘，也就是他失手滑下邊緣之后六分鐘多一點(diǎn)，他就應(yīng)該能夠抵達(dá)底部。然后，他的動(dòng)量會(huì)帶著他爬上另一側(cè)斜坡。

應(yīng)急預(yù)案第四條：檢查消耗品，采取措施減少關(guān)鍵供應(yīng)品的使用，直到獲救。

林恩檢查了自己工作服的狀態(tài)。實(shí)際上，他并沒有消耗任何消耗品。他的氧氣是由零緩存內(nèi)嵌式再生氧氣系統(tǒng)提供的；他每呼出一口氣，其中的二氧化碳就被分離出來，經(jīng)過一個(gè)電解循環(huán)分解出氧氣，再立即進(jìn)入他吸進(jìn)的下一口氣中。整套系統(tǒng)靠一塊固態(tài)電池供電，這塊電池還為他工作服里的加熱器提供能源。所以，電池才是他的最終消耗品。他檢查了自己的電池狀態(tài)：綠色，還有百分之七十六的電量。這種電池的滿格電量足夠撐兩個(gè)班還綽綽有余，因此剩余電量還能供生命維持系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)十二個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)。有沒有可能在電量耗盡之前，有人推測(cè)出他在哪里，然后組織營(yíng)救呢？不太可能。甚至沒有人會(huì)注意到他失蹤了，除非又輪到他上班，那是在——他看了看時(shí)間——十三個(gè)小時(shí)以后。即使到了那時(shí)，也得等到下班后才會(huì)有人來查崗，然后才會(huì)去追查他為什么沒來上班。

應(yīng)急預(yù)案第五條：審視可用資源。以最有效的方式利用現(xiàn)有資源來實(shí)現(xiàn)救援。

很好。他的可用資源就是他的工作服，其他就真的什么都沒了。他帶來的其他所有東西，不是放在他已經(jīng)丟失的工具包里，就是落在了雪地履帶車上。如果他穿的是適合太空作業(yè)的工作服，那就一點(diǎn)問題都沒有了：機(jī)動(dòng)推進(jìn)器將提供充足的推力，能夠隨心所欲地沿著任意方向把他推上斜坡。但事實(shí)上，他穿的是適用于地面作業(yè)的工作服，沒有配備任何推進(jìn)器。

應(yīng)急預(yù)案第六條：在緊急情況結(jié)束后，聯(lián)系空間監(jiān)測(cè)機(jī)構(gòu)取消緊急求救呼叫。

他估計(jì)，緊急預(yù)案的這一部分他可以忽略。

從頭到尾默念一遍應(yīng)急預(yù)案，沒有給他指明任何解決問題的出路，不過至少減輕了他的恐慌?，F(xiàn)在他距離底部還有一分鐘，正以每秒一百六十米的速度滑行。他在腦子里換算了一下單位。灶神星，他從小長(zhǎng)大的地方，最早是美國(guó)人的殖民地，一直頑固地拒絕接受公制單位，甚至在美國(guó)本身都并入歐盟之后，那里依然我行我素。他的滑行速度差一點(diǎn)就達(dá)到每小時(shí)一百英里了。他又一次查看了顯示器，發(fā)現(xiàn)滑行路線其實(shí)不會(huì)經(jīng)過底部正中央。他會(huì)從左側(cè)擦過中心點(diǎn)。沒錯(cuò)，他想。系住安全繩的腰帶扣突然斷開時(shí)，他正在左搖右擺；側(cè)向速度說明，他的實(shí)際滑行路線是一個(gè)不會(huì)經(jīng)過中心點(diǎn)的橢圓弧線——實(shí)際上，應(yīng)該是一個(gè)李薩如曲線。他會(huì)從這個(gè)鏡面的底部中心點(diǎn)的左側(cè)不遠(yuǎn)處經(jīng)過。他緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著自己，向右張望，心里清楚這是一個(gè)毫無意義的動(dòng)作，因?yàn)闆]有什么東西可看。

不過，還真有一些東西在寂靜中滑了過來。他看不太清楚，這才意識(shí)到圖像增強(qiáng)儀還沒有開啟。他順手打開了它。

他正在高速經(jīng)過一堆黑色的沙石和幾塊巨大的圓石?？雌饋硭鼈冸x他只有幾米遠(yuǎn)，不過他瞥了一眼測(cè)距儀，發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)錯(cuò)覺：那堆沙石差不多在五十米開外。鏡面的底部并非空無一物，而是裝滿了一百萬年來落入這個(gè)環(huán)形山又滑到底部的各種碎片。

工作服的恒溫器工作良好，他卻突然感覺到一陣寒意。以每小時(shí)一百英里的速度撞上這堆碎片，倒是可以一下子終結(jié)他的所有問題。

那堆沙石從他身邊滑過，在他身后變得越來越小——或者應(yīng)該說，是他從那堆沙石旁邊滑過才對(duì)。他已經(jīng)經(jīng)過了滑行軌跡的最低點(diǎn)，現(xiàn)在正在上升，滑上對(duì)面的斜坡。

為了節(jié)省繪圖所消耗的那點(diǎn)電能，他重新關(guān)閉了圖像增強(qiáng)儀。他現(xiàn)在正雙腳朝前滑上斜坡。他檢查了一下數(shù)據(jù)。在他滑到最低點(diǎn)的時(shí)候，他的最大速度差不多達(dá)到了每秒一百七十米?，F(xiàn)在他的速度越來越慢，同時(shí)斜坡也越來越陡。他正滑向?qū)γ娴溺R面邊緣。他躺了下來，想思考一下，結(jié)果一眼就看見了天空。

即使不打開圖像增強(qiáng)儀，天空也顯得無比壯觀。他的身體下面有星星，身體上面也有星星，就好像他躺在一塊完全透明的冰片上，在無盡的太空中滑行一樣。太陽是一小?；鸱N，非常明亮，幾乎刺痛了他已經(jīng)適應(yīng)黑暗的雙眼，然而它又非常渺小，幾乎散發(fā)不出多少光芒。在他移開視線之前，他能夠看到太陽被一個(gè)朦朧的光盤包圍，看起來非常暗淡，甚至比太陽在眼里留下的殘影亮不了多少——這是黃道光。包圍著黃道光的則是繁星，就像散落在天鵝絨夜幕上的數(shù)百萬鉆石顆粒，閃爍著從鐵青到深紅的各色光芒。

林恩盯著這些繁星，又在腦子里過了一遍應(yīng)急預(yù)案。停止進(jìn)一步損害，大聲呼救，確定位置，節(jié)省消耗品，審視資源并解決問題，打電話回家。

第五步是最難的：審視可用資源并解決問題。不過，他仍然沒有什么資源可以審視。他的地面工作服沒有任何配件，甚至沒有備用氧氣瓶，不然他還可以拿來做一個(gè)冷氣體推進(jìn)器。工作服為他擋住寒冷和真空，給他提供能夠呼吸的東西，僅此而已。生命維持系統(tǒng)和電池都是內(nèi)嵌在工作服里的，即使他想拿，也根本拿不出來。而其他的所有東西都在礦工工具包里。

審視資源。工具包怎么樣？它也跟他一樣，在同一塊鏡面上滑行，只不過早了幾秒鐘。里面或許有什么工具能夠解決他的問題——比如說，無線電信標(biāo)。而且，即使沒有其他有用的東西，他還可以把它當(dāng)成反作用體。如果他能以足夠快的速度把它扔出去，他就可以獲得一點(diǎn)動(dòng)量，讓自己滑出鏡面邊緣。工具包就在他所在的鏡面上，也許只有幾米遠(yuǎn)。

林恩扭了扭身體，坐了起來，把他的圖像增強(qiáng)儀效果開到最大。每個(gè)工具包的顏色都不一樣，這是為了確保礦工不至于隨手錯(cuò)拿別人的工具包；他的工具包是亮檸檬綠色。只花了幾秒鐘，他就看到它了。就在那里，在他前方不到二十米的地方，一邊滑動(dòng)還一邊慢慢地旋轉(zhuǎn)。

事實(shí)上，既然工具包在他前面，它就會(huì)比他更早抵達(dá)這個(gè)巨碗的另一側(cè)邊緣，然后掉轉(zhuǎn)方向，沖他滑回來。

根據(jù)他在顯示器上繪制的圖表，距離鏡面邊緣大概還有一分鐘。他死死盯住在他前面滑行的工具包。沒錯(cuò)，就是那里——它會(huì)不會(huì)飛出邊緣，滑出這個(gè)巨碗呢？不會(huì)。工具包只和鏡面邊緣輕輕地接觸了一下，然后向左一偏，開始向他滑落回來。

他正在滑向邊緣，速度越來越慢，而工具包正在滑落，速度越來越快。他張開四肢趴在鏡面上，努力伸手去夠工具包，但它從他身邊滑過，離他盡量伸展的手指還差老遠(yuǎn)一段距離。

不過，他沒有時(shí)間為錯(cuò)過這次機(jī)會(huì)而傷心難過。片刻之后，鏡面邊緣來了。他四肢并用地在鏡面上努力攀爬，像一個(gè)游泳者一樣使勁撲騰。只要他能夠再往上爬高哪怕一米……

沒有用。鏡面邊緣就懸在他的前方，近在眼前，卻又遙不可及。無論他如何努力，就是無法再前進(jìn)分毫。

他開始重新下滑，速度越來越快，鏡面邊緣也消失在了遠(yuǎn)方。

為什么工具包沒有滑回到他手里？他意識(shí)到，這是因?yàn)樗蚕袼粯樱刂粭l橢圓軌跡滑行，跟他的運(yùn)動(dòng)軌跡并不交叉。

他現(xiàn)在正在往回滑。再過六分多鐘到達(dá)底部，十二分鐘后抵達(dá)另外一側(cè)。然后再花十二分鐘滑回來，再滑過去，滑回來……直到他耗盡電源，被凍僵并且窒息而亡。在那之后，他的尸體還會(huì)擺蕩多久？幾天？幾年？這個(gè)鏡面不可能一點(diǎn)摩擦力都沒有；宇宙中沒有任何一樣?xùn)|西是完美的。如果真有那么完美，那堆沙石就不會(huì)出現(xiàn)在底部中心；掉進(jìn)來的巖石應(yīng)該一直擺蕩才對(duì)。

他覺得自己就是一個(gè)單擺的擺錘，只不過這個(gè)單擺靠的不是一根繩索，而是一個(gè)沒有摩擦的表面。有那么一會(huì)兒，他的思緒把他帶回到了孩提時(shí)代，那段在灶神星上快樂成長(zhǎng)的日子。他和哥哥比賽蕩秋千，看誰能蕩得更高。他們肯定嘗試過上百次，努力擺動(dòng)著秋千，想讓它越過橫桿。他們從來都沒有成功過，雖然灶神星上微弱的引力已經(jīng)大大降低了難度；每當(dāng)秋千蕩得高過支點(diǎn)時(shí)，繩子就會(huì)松弛下來，秋千也會(huì)猛然掉落。

回想過去不會(huì)對(duì)他有任何幫助，他強(qiáng)迫自己回到現(xiàn)實(shí)，思考他目前的處境。再過幾分鐘，他就會(huì)回到起點(diǎn)。那條安全繩如何？如果它還懸掛在那里——不過這不太可能。他在腦子里回放了一遍自己跌落的過程。安全繩在腰帶扣斷開的時(shí)候，已經(jīng)像根橡皮筋一樣彈回去，消失在了邊緣上方。他會(huì)努力抓住繩子，如果夠得到它的話，但他不抱太大希望。

果然如此。他向上滑，距離邊緣近在咫尺。有那么一會(huì)兒，他似乎懸停在那里，差一點(diǎn)就可以夠到邊緣，但他終于還是又滑開了。這一次，他和工具包之間的最近距離并不比在鏡面另一側(cè)時(shí)近多少，安全繩也絲毫不見蹤影。

不過，還有其他東西需要思考。塞德娜每十個(gè)小時(shí)自轉(zhuǎn)一周。再過——他看了看時(shí)間——兩個(gè)小時(shí)，太陽就會(huì)直射頭頂。在距離地球一百個(gè)天文單位的寒冷黑暗之中，太陽顯得十分昏暗，不過，當(dāng)陽光被一個(gè)直徑二十千米的鏡面聚焦在一起時(shí)，又會(huì)怎樣？他意識(shí)到，這很可能就是建造這個(gè)鏡面的實(shí)際目的。這不是一臺(tái)望遠(yuǎn)鏡，而是一臺(tái)巨型太陽灶。

不過有一點(diǎn)他沒有想到。鏡面確實(shí)能夠使陽光高度集中，但陽光會(huì)聚的地點(diǎn)將是鏡面的焦點(diǎn)，位于鏡面上方好幾英里的高空。在鏡子的表面，陽光不會(huì)比平時(shí)更亮，也不會(huì)更暗。他應(yīng)該擔(dān)心自己會(huì)不會(huì)被凍僵，而不是會(huì)不會(huì)被烤焦。

經(jīng)過鏡面底部時(shí)，林恩再次打開了圖像增強(qiáng)儀，看著位于中心的那堆沙石，試圖找個(gè)方法來利用它。不過它依然遠(yuǎn)在五十米外，沒有任何可用的東西。

他關(guān)掉圖像增強(qiáng)儀，又一次被繁星和黑暗包圍。

或許他應(yīng)該回顧一下自己的人生？和哥哥一起蕩秋千的日子真是一段美好時(shí)光，雖然他們從來沒能越過那根橫桿。他可以用所剩不多的幾個(gè)小時(shí)來回憶一下美好時(shí)光。他想，作為一個(gè)勘探者，自己到過很多地方，但他只見過那里陰暗、破舊的一面——那些靠近船塢的城區(qū)看起來全都一樣。他知道礦工們每到一座采礦點(diǎn)都會(huì)找個(gè)姑娘來陪，但不管交易是明面上的還是暗地里的，無論如何，他們都會(huì)花錢買春。有人雇他的時(shí)候，他的收入還算不錯(cuò)，但不知道為什么，他從來就沒有真正省下過一分錢。他覺得自己不是在浪費(fèi)生命，至少不完全是，不過他已經(jīng)玩夠了，該是向前看的時(shí)候了。他需要學(xué)習(xí)，獲得學(xué)位，闖出些名堂來。

好吧，他有大把的時(shí)間來學(xué)習(xí)，如果這就是他想做的事情的話。倒不是說學(xué)習(xí)對(duì)他有多大的用處——他還困在一個(gè)碗里呢！不過這倒提醒了他，他確實(shí)有一個(gè)之前沒有想到的資源。他的個(gè)人數(shù)據(jù)機(jī)里存滿了學(xué)習(xí)資料，其中一個(gè)科目是物理學(xué)。物理學(xué)教程里會(huì)不會(huì)有某個(gè)辦法能夠解決他的問題呢？雖然可能性不大，但為什么不試一試？

他啟動(dòng)了學(xué)習(xí)資料，在搜索欄中輸入：“問題，在一個(gè)巨型鏡面上滑行?！彼麎焊鶅壕蜎]指望能夠找到任何結(jié)果，但搜索引擎還真給他找到了一條。令他驚訝的是，這個(gè)結(jié)果不是在物理課件里找到的，而是從文學(xué)課件中搜出來的。這條鏈接指向二十世紀(jì)一篇古老的科幻小說，講述了兩個(gè)人在一塊沒有摩擦的鏡面上滑行的故事。他一向討厭經(jīng)典科幻。他輟學(xué)以前在學(xué)校里已經(jīng)讀得夠多了。老師們好像都喜歡科幻，但以前的那些作者寫出來的東西總是錯(cuò)得離譜。主人公總是在沒有任何防護(hù)措施的情況下，做一些極其危險(xiǎn)的事情，他們?nèi)加薮赖靡馈?/p>

那么，偷走一輛雪地履帶車，在一顆陌生星球上獨(dú)自遠(yuǎn)行，又不告訴任何人他打算去哪里，這樣的事情算不算愚蠢呢？好吧，至少那個(gè)時(shí)候看起來，這個(gè)主意還不賴。

數(shù)據(jù)機(jī)里沒有這篇小說的全文，只在一份二十世紀(jì)文學(xué)概述里有一段簡(jiǎn)要介紹。他瀏覽了一下，就愈發(fā)失望地意識(shí)到，這跟他的處境不太一樣：這篇故事的主人公可以支配的資源比他多得多。在這個(gè)故事里，兩位主人公被繩子拴在一起，他們借助這一點(diǎn)不斷加快旋轉(zhuǎn)速度，讓他們相互飛離。課本上繼續(xù)討論說，故事里的這種方法并不管用；作者忽略了角動(dòng)量守恒。沒有用！如果這是一本實(shí)體書，而不是平視顯示器上的一團(tuán)熒光的話，林恩早就厭惡地把這本書給扔掉了。

要是他真有一本書可以扔就好了！任何東西都行！這樣，他還可以利用動(dòng)量?，F(xiàn)在的處境簡(jiǎn)直就像不帶任何設(shè)備就在太空中飄蕩。他根本就控制不了自己的運(yùn)動(dòng)。

簡(jiǎn)介還提示他參見相關(guān)條目：簡(jiǎn)諧振蕩，無摩擦運(yùn)動(dòng)。

他點(diǎn)開簡(jiǎn)諧振蕩，發(fā)現(xiàn)這好像是一個(gè)有關(guān)正弦和余弦的教程，對(duì)他似乎沒有明顯幫助。接著，他翻到無摩擦運(yùn)動(dòng)，開始瀏覽教程。教程上說，超流氦是支持無摩擦運(yùn)動(dòng)的唯一一種已知物質(zhì)。好吧，這很有趣。外星人有沒有可能已經(jīng)找到了某種方法，能夠?qū)⒊骱つ晒腆w？不可能，這太荒謬了。不過，這個(gè)鏡子的表面仍然極其寒冷，冷得連上帝都要打哆嗦?；蛟S構(gòu)成這個(gè)鏡子的某種物質(zhì)的表面上有一層薄薄的超流氦？他可不可能通過加熱鏡面來破壞這種效果呢？

但這沒用，是條死胡同。即使鏡面有摩擦，對(duì)他來說也可能仍然太滑，不可能讓他順著斜坡爬上邊緣。他必須在斜坡上刻出臺(tái)階才行，但他沒有工具。這種材料是不是有彈性呢？他用力踢了踢鏡面，感覺就像踢在堅(jiān)硬的花崗巖上。即使隔著靴子，他的腳趾還是踢疼了，但鏡面連最細(xì)微的彈性都沒有表現(xiàn)出來。不管構(gòu)成鏡面的物質(zhì)是什么，它都很硬。

沒有摩擦的表面大概很有商業(yè)價(jià)值，哪怕它只在接近絕對(duì)零度的低溫下才能工作。如果凱勒曼這個(gè)王八蛋知道，他手下的一個(gè)工人正在一種價(jià)值超過這顆星球上所有氨礦總和的物質(zhì)上獨(dú)自滑行，救援大概很快就會(huì)趕到。

這種想法并不會(huì)讓他距離獲救更近一步。

邊緣又靠了過來，或者說，他又在靠近邊緣。他向邊緣滑去，速度緩慢，在距離邊緣近到令人抓狂的地方停住，然后又滑落下來。林恩確認(rèn)無線電仍在廣播著毫無用處的呼救信號(hào)，而工具包依然無法夠到，然后檢查了電池狀態(tài)。沒有用，沒有用，沒有用！

他趴在斜坡上往下滑，就像乘雪橇一樣。他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身，小心翼翼地用手和膝蓋支撐起身體，然后挺起上身跪在斜坡上，用一只手扶住鏡面維持平衡。雖然有些搖搖晃晃，但一段時(shí)間之后，他控制住了。這好像不算太難。他嘗試站立起來，而且確實(shí)站了一會(huì)兒，雙手拼命揮舞著想要保持平衡，但雙腳還是從身體下面滑了出去。

這有點(diǎn)像在冰面上嘗試站立。他努力著，終于找回了平衡。他意識(shí)到，這很像是在木衛(wèi)四的山丘上玩滑雪板，或者在火星的極冠上滑雪——在離開飛船上岸度假時(shí)他嘗試過一次?；鹦巧系亩趸挤e雪也幾乎沒有摩擦，不過，如果雙腿放松并且保持警惕，你是可以站起來的。關(guān)鍵技巧就是要把手臂張開，讓膝蓋彎曲，在滑行過程中不斷調(diào)整平衡。微重力環(huán)境很合他的口味，給了他足夠的時(shí)間進(jìn)行調(diào)整。

他站起來了，像沖浪一樣滑下斜坡。要是他哥哥現(xiàn)在能看到他就好了！

這對(duì)改善他的處境一點(diǎn)幫助都沒有，但能夠站起來已經(jīng)給他帶來了巨大的成就感，仿佛他已經(jīng)掌控了自己的命運(yùn)。他想象自己是一名奧運(yùn)滑雪冠軍，正沿著奧林匹斯山斜坡上的人造雪道飛馳而下。他看了一眼顯示器：差不多又經(jīng)過底部開始再次爬坡了，他正以每秒一百五十米的速度滑行。這肯定打破了所有的滑雪紀(jì)錄！他舉起雙手，向想象中的成千上萬名熱情觀眾揮手致意——然后向后滑倒，跌坐在鏡面上。

在十分之一地球重力的加速度下，跌倒沒什么大不了。林恩轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身，又試了一次。通過練習(xí)，他發(fā)現(xiàn)自己幾乎不需要刻意努力就能站起來了。

就好像能夠站起來可以給他帶來好處一樣。

是不是這樣呢？等一下，如果他能站起來，那他能不能跳起來呢？在十分之一地球重力加速度下，他應(yīng)該可以跳得很高。有沒有什么辦法能夠讓他在滑到頂端靠近邊緣的時(shí)候，跳過那一段短短的距離呢？

經(jīng)過一點(diǎn)練習(xí)，他發(fā)現(xiàn)他確實(shí)可以把自己推離冰面，短暫地騰空而起。要真正跳起來，需要高度集中注意力，并且協(xié)調(diào)好動(dòng)作，否則四肢就只會(huì)在冰面上徒勞地四下?lián)]舞。（不是冰面，他想，應(yīng)該是鏡面才對(duì)。其實(shí)這不是冰。）

不過，他還沒來得及為這突如其來的希望歡呼多久，泡沫就破滅了。能夠跳起來并不會(huì)給他帶來任何好處，因?yàn)樗荒茇Q直起跳。不，甚至連豎直起跳都算不上——由于根本借助不到任何摩擦力，他起跳的方向只能完全垂直于鏡面。他把他在鏡面上的滑行軌跡調(diào)出來，顯示在平視顯示器上端詳，試圖找出他推理過程中的漏洞。假設(shè)他恰好在抵達(dá)最高點(diǎn)的那一刻起跳，但鏡面傾斜的方向不對(duì)，反而會(huì)讓他跳得距離邊緣更遠(yuǎn)。沒有用。如果他早一點(diǎn)起跳呢？不，還是不行；他起跳的方向總是錯(cuò)的。

他在平視顯示器上畫了一幅示意圖，還在上面加了一個(gè)身穿工作服的小人圖標(biāo)。他費(fèi)盡心思地研究著，但始終找不到一種能夠借助跳躍幫助自己脫離困境的方法。事實(shí)上，跳躍甚至在幫倒忙——如果他滑向邊緣的速度能夠再增加一點(diǎn)，他就可以成功逃脫，但跳躍似乎在往相反的方向增加速度。

等一下，這個(gè)想法對(duì)嗎？他的跳躍將完全垂直于他的運(yùn)動(dòng)方向，因此，跳躍不會(huì)改變他沿著鏡面滑行的速度?；蛘哌€是會(huì)改變？他真希望自己能夠多懂一點(diǎn)物理學(xué)。鏡面是曲面，而他的跳躍是一個(gè)矢量，肯定有某種方法能夠讓這個(gè)矢量為他所用，但他看不出來。對(duì)他來說，這太復(fù)雜了。

審視可用資源，用它們來解決你的問題。他的資源就是他自己，一個(gè)在世界最大的秋千上擺動(dòng)的孩子……還有存在數(shù)據(jù)機(jī)里的物理學(xué)教程。

他重新翻開教程，在解釋簡(jiǎn)諧運(yùn)動(dòng)的一屏又一屏資料中搜尋。他發(fā)現(xiàn)，拋物線形勢(shì)阱中的滑行正好就是他目前的處境。教程上解釋說，他的運(yùn)動(dòng)遵循著一條完美的正弦曲線——這一點(diǎn)他已經(jīng)知道了，而振蕩的周期是固定的——這一點(diǎn)對(duì)他來說沒有用。接著，教程開始介紹受驅(qū)振子，也就是有一個(gè)周期性出現(xiàn)的外力施加在振子身上。即使這個(gè)外力非常小，只要它與振蕩周期同步，也能迅速增加振幅——他簡(jiǎn)直要抓狂了。這正是問題所在！他連這樣一個(gè)“非常小”的外力都找不到，教程也沒有給他提供任何線索。相反，教程開始向他講授有關(guān)動(dòng)能和勢(shì)能的內(nèi)容。

如有疑問，就去讀該死的手冊(cè)，他想。這個(gè)建議他起碼聽過一百次。有關(guān)簡(jiǎn)諧振動(dòng)的教程是他手頭僅有的手冊(cè)。如果有解決辦法的話，它就一定藏在這本教程里。

他開始努力學(xué)習(xí)簡(jiǎn)諧振動(dòng)這一章，從頭看起，鉆研習(xí)題，一門心思地沉浸在解決方案之中。有一次，他查看平視顯示器，震驚地意識(shí)到，時(shí)間已經(jīng)在不經(jīng)意間過去了一個(gè)多小時(shí)，整整擺蕩了三個(gè)來回。他的注意力完全被吸引了，他覺得這些內(nèi)容很有趣，本身就值得好好研究。他突然明白了物理學(xué)家為什么會(huì)如此熱愛他們的研究。解決辦法一定就在其中，就隱藏在動(dòng)能和勢(shì)能的那團(tuán)迷霧里面。

確實(shí)如此。

他終于想明白了，幾乎要笑出聲來。答案就是秋千。

他需要認(rèn)真一點(diǎn)。他查看了一下顯示器，發(fā)現(xiàn)自己又在物理學(xué)課本上鉆研了兩個(gè)小時(shí)。太陽已經(jīng)西斜。在他沒有留意的時(shí)候，他已經(jīng)在鏡面上擺了八個(gè)來回。他檢查了能量狀態(tài)，電池大概還能維持九個(gè)小時(shí)。不過，他已經(jīng)在腦子里理清了具體步驟。

他正仰躺在鏡面上往下滑，因此第一件事就是翻身俯趴在鏡面上。他調(diào)出顯示位置和速度的圖表，注視著顯示器上他的滑行狀態(tài)。接近鏡面底部時(shí)，他做好了準(zhǔn)備，手和膝蓋向上推，共同把身體支撐起來。當(dāng)滑行到單擺運(yùn)動(dòng)的最低點(diǎn)、速度達(dá)到最大時(shí)，他站了起來。就這樣。這就是他的計(jì)劃。

在滑向邊緣的六分鐘里，他在光滑的鏡面上保持站立狀態(tài)——這就是訣竅。他站起來的時(shí)候，身體的重心大概會(huì)抬高七十至八十厘米，不算太多。

邊緣靠近了。站在鏡面上，盡管傾斜的角度明顯偏離邊緣，但他現(xiàn)在可以越過邊緣看見積雪覆蓋的平原了。那輛雪地履帶車居然蹤影全無。

不過，雖然他能看見巨碗的外面，但距離能夠觸及鏡面邊緣仍然差了一截。不要緊。當(dāng)他滑行到邊緣附近并短暫懸停在那里時(shí)，他開始實(shí)施計(jì)劃的下一個(gè)步驟。

他坐下了——或者說，允許自己摔倒了——然后把自己壓在鏡面上，盡量使自己像一張紙那樣緊緊貼在鏡面上。就是這樣。重心改變了一點(diǎn)點(diǎn)，但是——他希望——如果重復(fù)足夠多次，效果也會(huì)很顯著。每次經(jīng)過碗底，他就讓自己站立起來；靠近邊緣，就讓自己躺倒在地。就像在蕩秋千一樣，他每次都往自己的運(yùn)動(dòng)中注入一點(diǎn)點(diǎn)能量。每當(dāng)他經(jīng)過底部，在站立起來的同時(shí)，他就把重心朝這個(gè)巨型秋千無形的支點(diǎn)挪近了一些，他的速度也會(huì)因此增加一丁點(diǎn)兒。當(dāng)他在邊緣附近俯下身體時(shí)，他基本上不怎么運(yùn)動(dòng)，因此根本沒有損失動(dòng)能。每擺蕩一個(gè)周期，他就能獲得一點(diǎn)點(diǎn)能量。

下一個(gè)周期：在底部站立，在邊緣跌倒。再來，再來。邊緣有沒有靠得更近呢？很難說。再來，再來。他讓自己的思緒放空，全神貫注于自己的運(yùn)動(dòng)。他回到了灶神星，回到了跟哥哥一起玩的秋千上，試圖把秋千蕩得夠高，趕上他哥哥，越過橫桿。再來一次，再來。現(xiàn)在，邊緣明顯靠得更近了——他跌倒時(shí)盡可能伸長(zhǎng)手臂，指尖觸到了積雪，還不足以抓住邊緣，但總算有進(jìn)步了。他試著用一根手指把自己拉上去，但沒有成功。

跌倒，站起。

再來，又近了一點(diǎn)兒；這一次他有兩個(gè)指尖超過了邊緣，能夠盡力往上拉。再來，再來。現(xiàn)在，他可以把整個(gè)手掌探出邊緣了。他用全部的力量往下按，把自己拉上去，幾乎成功地把手肘探出了邊緣，然后又滑了下去。

接下來這次，他的兩只手都探出了邊緣，他把自己往上拉，手肘攀上邊緣，向上推，然后抬起膝蓋跨過邊緣，搖晃了一會(huì)兒之后，笨拙地翻出邊緣，滾到了地面上。

他出來了。

他回到了地面上，像一個(gè)“大”字一樣躺在積雪上，甚至沒有呼吸急促。就是這么簡(jiǎn)單?！拔锢韺W(xué)，”他說，“這就是物理學(xué)?！彼X得站起來還不太安全，于是向外爬了爬，在自己和危險(xiǎn)的邊緣之間留出幾米的安全距離。他檢查了一下電量。電池差不多還能維持一個(gè)小時(shí)，不過這已經(jīng)足夠了。只要回到雪地履帶車上，他就可以接入雪地車上的電源。而雪地車就在……

他的心一下子跌到了谷底。雪地車不在附近。

他檢查了顯示器上的慣性導(dǎo)航單元，根本無法相信上面顯示的數(shù)字——雪地車在二十千米以外！

顯示器上清楚地顯示出他和雪地履帶車的相對(duì)位置。他肯定是從錯(cuò)誤的一側(cè)翻出邊緣的。

他坐在積雪上，再三檢查著顯示器，試圖通過集中注意力讓事情有所好轉(zhuǎn)。他怎么可能犯這樣一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤呢？

雪地車在鏡面的另外一側(cè)，但并不是正對(duì)著他的另外一側(cè)。在他沿著鏡面來回滑動(dòng)的幾個(gè)小時(shí)里，這顆星球在他下面悄悄地旋轉(zhuǎn)。他確實(shí)是從掉下去的那一側(cè)爬上來的，但星球本身移動(dòng)了。雪地車在圓周上的位置跟他形成了大約一百五十度的夾角。這比雪地車剛好位于正對(duì)面要好一些——他只要逆時(shí)針走二十九千米就可以了，比走完半圈整整三十五千米還稍微近點(diǎn)兒。

不過，二十九千米跟一千千米或一百萬千米相比，大概也沒有什么太大的區(qū)別；他根本不可能在剩下的——他看了看顯示器——五十二分鐘里，走完這么長(zhǎng)的路。

他躺倒在地，突然間筋疲力盡。他已經(jīng)有多久沒有睡覺了？他真想好好睡上一覺——

這并不能改變他的處境。他又坐了起來，應(yīng)急預(yù)案像禱文一樣在他的腦子里回放。第一條：采取任何必要的緊急措施防止情況惡化……

他盯著黑色的鏡面，想象著雪地履帶車所在的位置，就在這個(gè)巨碗的另一側(cè)邊緣，隱沒在黑暗中不見蹤影。

……第五條：審視可用資源。以最有效的方式利用現(xiàn)有資源來實(shí)現(xiàn)救援。他現(xiàn)在擁有的資源是一個(gè)沒有摩擦的巨碗，完全漆黑，完全光滑，完全沒有摩擦。

這是他最不想做的一件事，但等待和思考于事無補(bǔ)，只能耽誤他的時(shí)間，或許還會(huì)磨滅他的勇氣。必須當(dāng)機(jī)立斷。

他站起來，向外走了幾步，然后轉(zhuǎn)身，雙眼緊盯著鏡面邊緣。就這樣吧。

這還是物理定律。他之前之所以被困在這面鏡子里，是因?yàn)樗暨M(jìn)去的時(shí)候攜帶的能量不足以使他再逃出鏡面?，F(xiàn)在他要做的就是穿過鏡面，向右略偏一點(diǎn)，不過因?yàn)殓R面會(huì)把他的運(yùn)動(dòng)軌跡彎成曲線，作為補(bǔ)償，他瞄準(zhǔn)的時(shí)候必須向右多偏一些。只要他攜帶的能量足夠多，只要他掉進(jìn)去的時(shí)候速度足夠快，這面鏡子就困不住他。如果他是沖進(jìn)這面鏡子的，而不是掉進(jìn)去的，他就能夠再?zèng)_出來。

這就是物理學(xué)。

他腦子里的另一個(gè)聲音正在沖他尖叫：這是在自殺！但他沒有選擇。從來就沒有。他開始起跑，然后跳向鏡面。他的俯沖讓他沿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的平坦曲線落向鏡面。在微重力環(huán)境下，他似乎懸停在空間之中，身下的黑暗映照出上方無邊無垠的宇宙，沿著弧線下落時(shí)短暫的失重讓他感覺像是永恒。

然后，他落到了鏡面上，滑行，再滑行。在他的頭盔里，顯示器顯示出他的軌跡，推測(cè)出他穿越鏡面的路線。

但他并沒有留意。他知道自己的運(yùn)行軌跡沒錯(cuò)。他能感覺出來。

終于，邊緣到了，他成功地越過了那根橫桿。

——獻(xiàn)給羅斯·羅克林恩