蕭紅,如果不是湯唯主演的《黃金時代》這部電影我大概都不會注意到這本書。雖然這部電影的網(wǎng)評不高,票房不高,但我卻很欣賞這部電影。
對于蕭紅這位作家也有了初步的印象,民國時期以寫字為生的女子,擁有過一段刻骨的愛情和一身無邊際的悲情。一個人的性格往往和她兒時的生活息息相關(guān),蕭紅的童年那唯一一抹重重的色彩應(yīng)該是和爺爺?shù)男≡鹤訒r光,在爺爺?shù)碾x開之后的日子她的生活顏色就成了那忽明忽暗的灰色了。生活上的溫飽還是可以滿足甚至自己還能讀些詩書寫些文字,她怎么還能奢望生活中能有個關(guān)心她愛她的人啊?;蛟S正是這樣有些殘缺的童年,蕭紅在面對情感的時候都帶著濃濃的依賴和奮不顧身。
或許正是這些刻在骨子里的悲觀,蕭紅的文字看到總會有些冷冽。事情的喜悲在她的筆下好像總是都透著不見底的悲,歡快的節(jié)奏在她的描述下總能想到的是結(jié)束后的落寞。
那是個小鎮(zhèn),北方邊陲的小鎮(zhèn),偏僻而熱鬧。蕭紅在這個小鎮(zhèn)長大,她知道小鎮(zhèn)里哪里有個大泥坑,哪邊路上是賣豆腐,哪家的媳婦被打了,哪家的兒子被水淹死了····這個一座封閉的小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)的人們知足而單調(diào),善良而迂腐。
很多年后我們在回憶自己的童年,寫下的會是怎樣的故事吶?我們還記得家門前的那棵樹是什么樹么,我們還記得和哪個伙伴打架玩耍么,我們還記得自己曾經(jīng)許下的那個夢想和承諾么?
書里的故事,很多。大概最讓人可悲可氣的應(yīng)該是小媳婦小團圓吧,她是個十二歲的小姑娘,成天樂呵呵的,可胡家想給她個下馬威,總是無端打她,左鄰右舍也支持胡家的行為,都說應(yīng)該打。胡家就越打越兇,時間也越打越長,小團圓媳婦被折磨得生了病。老胡家聽了跳大神的人的話,決定給小團圓媳婦用開水洗澡。洗澡時,很多人來看熱鬧,只見她被滾燙的水燙了三次,幾天后終于死去。
小團圓的死去,鄰居們也只是念叨兩句,飯后談資。沒有人真正去關(guān)心小團圓這個人,一個十二歲的女孩。在一個小鎮(zhèn)里,流言和熱鬧大概是這群人最關(guān)心的,這里的人們只是在過自己最平凡的生活,娶妻生子過自己的小日子,其他當(dāng)然和自己無關(guān)。
我有時候會想,如果把這件事放在今天的大時代中,會引起怎樣的反應(yīng)呢?童養(yǎng)媳,家暴,迷信,人群冷漠,女權(quán)反抗,法律官司,人肉搜索,輿論壓力,網(wǎng)絡(luò)熱點等等的一系列聲討言論····可,時代是如果。當(dāng)你身處在那樣的大時代的環(huán)境下,你的行為會不會更加過分,誰又知道吶?
蕭紅的筆下是一個小鎮(zhèn)的縮影,也是一個時代的具化。就像現(xiàn)在的我們聽父輩講舊社會的故事,總無法去理解那一碗豬油泡飯的美味。
活在當(dāng)下,珍惜我們的生活,抱怨和斗爭都在進步。
兒時的美好和艱難都已經(jīng)過去,未來的每一步都在最底下。