? ? ? 父親出生于舊社會(huì),以前家中在小鎮(zhèn)上開了間茶樓,在張浦鎮(zhèn)上算得上頭一號(hào)茶館,后來生意漸好,祖母便邀請(qǐng)了一幫藝人說書唱曲,以招更多茶客。因?yàn)榧亦l(xiāng)張浦地處小鎮(zhèn),來的都是一幫“跑江湖”的藝人,大牌自是不會(huì)來的,但當(dāng)時(shí)好多名藝人都是“跑江湖”出生,聽說后來也有成為名家的。
? ? ?父親當(dāng)時(shí)還小,祖母因忙于生意,而祖父雙目已瞎,故無人照看他,任由他在茶廳中竄梭,自有茶客無聊時(shí)逗他,而那幫藝人在小憩之時(shí)也喜歡逗弄這個(gè)“少東家”,還把笛子,胡琴、簫等樂器教他玩,應(yīng)該說父親還是有些藝術(shù)細(xì)胞的,反正后來父親江南絲竹樣樣皆能,特別是胡琴、弦子竟具有一定水平。
? ? ? ? 記得小時(shí)候,特別是在夏天,上午母親便買個(gè)西瓜吊在井中,太陽下山后,我們一家在自家天井中擺個(gè)長(zhǎng)春凳,父親吊幾桶井水澆在地上,照例父親要喝上一小杯,母親便把井中的西瓜吊上來,然后切好擺好,父親便拿出胡琴來拉幾曲,聽上去蒼涼悲亢,反正當(dāng)時(shí)我覺得胡琴拉出的好像都是悲傷的樂曲,能給夏日增加涼意。后來聽著聽著,也頗有好奇之心,便纏著要學(xué),學(xué)不了幾天,便覺索然無味,而母親又說了一句“叫花胡琴一黃昏”,我聽那“蘇武牧羊”、“二泉映月”果然頗有街上討飯叫花子的風(fēng)味,于是就再不肯去學(xué)了,父親只是搖頭嘆氣一番。
? ? ? 父親有二把胡琴,一大一小,大的他說是二胡,小的是京胡。平時(shí)他常拉的是二胡,而京胡則是碰上喜事或逢年過節(jié)時(shí)拿出來的,他拉時(shí)還要不時(shí)哼上幾句“我正在城樓觀山景”之類,神情也很得意。后來鎮(zhèn)里文化站也聞名前來,拉上父親不時(shí)出去表演,而父親說他出去演奏的最多的是弦子,而家中買不起弦子,我又從來沒去看過他演出,所以至今想來很是遺憾。
? ? 隨著我們漸漸長(zhǎng)大,歲月的滄桑爬滿了父親的臉頰,他的孫子、孫女輩聽到他的琴聲照例很感興趣,可照例跟我一樣無心去學(xué),父親不時(shí)嘆息“琴簫瑟琶笛,你們難道沒一樣感興趣的”。但不知什么原因直到他去世后輩中終究沒有一個(gè)去跟他學(xué)什么江南絲竹。
? ? 應(yīng)該說父親是帶著遺憾走的,喪事過后,我突然發(fā)現(xiàn)掛在墻上的那兩把胡琴,于是在一個(gè)黃昏時(shí),我便拿下二胡“咿咿呀呀”拉了起來,女兒跑過來叫道“爸爸拉得好難聽,爺爺拉得好聽”,我輕輕嘆了口氣沒有說話,很少流淚的我,眼淚下來了,真是“物是人非事事休,欲語淚先流”。
? ? ?“五七”時(shí),姐姐提議那兩把胡琴還是給父親用吧!我們眾弟兄竟全部同意,于是一陣飛煙中,父親的胡琴終于化成了灰燼。而我耳中卻常響起那琴聲,而且揮之不去。
但愿泉下的父親的胡琴能拉出歡快的樂曲。