黃堡文化研究 第242期
作者：和谷
編輯：秦隴華
近年我常住鄉(xiāng)下，觀察父老鄉(xiāng)親的生活處境，從史志中梳理鄉(xiāng)邦文獻，試圖描摹百年故土真實的面孔，鄉(xiāng)愁便滋潤了筆下的文字。
愁，把秋放在心上，是心里牽掛著成熟的莊稼。人生如四季，青春不再，老之將至，想到了少小離家老大回。愁，憂也。不僅僅是為舊時的窯洞瓦屋，或石磨油燈，或牛圈豬欄唱挽歌，更是思考，如何在都市物欲膨脹、道德滑坡的現(xiàn)象之外，重溫農(nóng)時節(jié)令、風(fēng)土民俗，找回簡樸的純真和善良的心性，貼近大自然，回歸從容與自在的心靈。盡管有“笑問客從何處來”的尷尬，但心里是寬慰的。
鄉(xiāng)土，是與城市相對而言的。有鄉(xiāng)才有愁，而沒有老家的都市情感失落者的鄉(xiāng)愁，是遠逝的熟人社會的記憶，是虛擬社會中失落的現(xiàn)實經(jīng)驗。環(huán)境的差異，促成了不同的生存方式和文化形態(tài)。農(nóng)二代對農(nóng)事已感到陌生，鄉(xiāng)村知識分子找不著北，關(guān)乎食品安全的農(nóng)牧業(yè)屢受質(zhì)疑，不啻一場社會災(zāi)難與危機。文化傳統(tǒng)和價值倫理的復(fù)歸，是社會歷史變遷和人生履歷中的招魂曲，從而明白你是從哪兒來的，又要到哪兒去，這依然是對土地的情結(jié)，人之初的情結(jié)，是對先賢天人合一哲學(xué)思想的敬畏。
陶淵明種豆于南山，埋下了鄉(xiāng)愁的種子，夢境《桃花源記》傳誦至今。詩佛王維身在官場，心存自然，在輞川山水間修身養(yǎng)性，是一種生命本真。我曾客居海南島，尤能體悟到唐朝李德裕“不堪腸斷思鄉(xiāng)處，紅槿花中越鳥啼”的詩意，連小鳥都依戀故土，何況懷鄉(xiāng)之人。蘇東坡也在海南島待過四年，詩曰“我本儋耳人”，卻死在了歸鄉(xiāng)的路上。
魯迅是中國現(xiàn)代鄉(xiāng)愁書寫的開啟者，有對已逝美好事物的眷戀，更有自我認同的斷裂。我的老師李若冰的《柴達木手記》是新中國勘探者的墓志銘，在他晚年時我陪他重返故地，萬人帳篷城已被風(fēng)沙掩埋。時下常在博客中與旅美的老友劉成章照面，其《家山迷茫》有如泣血的歌唱。
散文寫作中的鄉(xiāng)愁，不僅是農(nóng)耕文化的挽歌，更應(yīng)該是城鎮(zhèn)化新生活的序曲。不應(yīng)該是過去時，而應(yīng)是現(xiàn)在時和將來時，有閃回，是原生態(tài)，是寫實，非虛構(gòu)，也有夢想。城鎮(zhèn)化中的鄉(xiāng)愁概念是情感歸依，同時也是物質(zhì)文明的取向。留住鄉(xiāng)愁，保存鄉(xiāng)村文化記憶，使之融入城市多元化的文脈，才可能有詩意的棲居。
鄉(xiāng)愁，是散文的精神土壤。從古到今，個人的生存方式雖有不同，卻都離不開與現(xiàn)世的關(guān)聯(lián)，散文是個人的，同時也是社會的，是獨善其身與兼濟天下的平衡，這是中國散文傳統(tǒng)的審美特征。一部現(xiàn)當(dāng)代散文史，是時代精神原鄉(xiāng)的縮影，是以真切的生命體驗所書寫的?；氐缴畋旧?，才有立足大地的散文生活，這也正是生活藝術(shù)的本質(zhì)。
籠統(tǒng)稱為散文的打趣、插科打諢、逗樂文字多見于微信、博客，它們遠離中西散文的傳統(tǒng)審美特征，呈碎片化語境，導(dǎo)致群體閱讀記憶的喪失。當(dāng)然也不可否認，仍有思想敏銳、文采清麗、風(fēng)格優(yōu)美的好散文在新秀的筆下，于一片迷茫的泥沼中透出光亮。衡量散文作品優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)有很多，但有一點，好散文應(yīng)是由文化基因與經(jīng)驗所衍生的。散文的經(jīng)典化要經(jīng)歷淘洗與提純的歷史進程，但往往是在一片喧囂之后。
該文原載于《光明日報》2015年11月13日15版
