幾乎忘了門前有一棵樹，上小學(xué)時(shí)進(jìn)出家門總要經(jīng)過它。

當(dāng)時(shí)我六年級(jí)。那天思維有點(diǎn)干燥，附近有施工的嘈雜，書桌上有凌亂的演草紙，腦海里有不停歇的漩渦。

我在椅子上換了第五種坐姿后，終于站起來身到外面透氣。我跨出門檻，正要邁步向前，視線忽然落在門前旁的那棵樹上。陽光把樹澆鑄成一個(gè)榮耀的戰(zhàn)士，比往日威武地挺立著。

樹干筆直挺立，延伸的枝杈像長輩的手，有力地托起樹冠，褐色的皮膚里卻跳動(dòng)著活躍頑皮的光澤。樹冠并不茂密，錯(cuò)落地裁剪了細(xì)碎的陽光，時(shí)不時(shí)閃過我的面前，高低不一地有三叢，像三朵嫩綠的云。身披金甲的大樹沉靜而悠閑地微擺著。

躁動(dòng)的心緒被那節(jié)拍一致的微擺撫平了。我走近這棵樹。

它的葉綠是最嫩的綠，讓我想起了嬰兒的手指。葉紋沒有規(guī)律地縱橫，卻給人有致的感覺。它仿佛沒有瞧見不遠(yuǎn)處工地的忙碌，沒有聽見沉重的喧囂，一方土地里只有它獨(dú)自靜靜邂逅陽光。

越來越貼近它，我感覺我似乎也閉上了眼睛，捂住了耳朵。

原來門前有一棵樹。

它總是在我經(jīng)過時(shí)順著我的眼角消匿，是我視野里的常客，卻從未被我挽留。自從我在那個(gè)嘈雜的黃昏和它席地而坐，進(jìn)出家門時(shí)，就會(huì)望見它對我微笑著打的招呼。

學(xué)期開學(xué)前，我呼吸著微涼的空氣，來到大樹面前。它的葉子已經(jīng)漸漸變成濃綠，葉紋也規(guī)則起來，但淺紋還是輕盈地勾畫了一個(gè)個(gè)微小的池塘，里面似乎還有水在流動(dòng)。整棵樹都在颯颯地流動(dòng)。那天的它，意氣風(fēng)發(fā)。

考了高分，我踏著輕盈的步伐回家。大樹樹冠已經(jīng)十分蔥蘢，頭頂有午日陽光投射的光環(huán)。長大的葉子頑皮地?fù)]灑體力，所以枝杈搖動(dòng)的幅度比往常大，但仍舊有力。它像看孩子奔跑的父母，嘴里喊著“慢點(diǎn)”而臉上掛滿了笑容。那天的它，朝氣蓬勃。

考了不理想的成績，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見那棵樹，然后慢慢挨近它。它的葉色愈發(fā)深沉了。枝條也變得更加粗壯挺拔。風(fēng)速有點(diǎn)快，枝條攜著濃葉變幻在我面前。

我站了很長時(shí)間，眼淚要流了出來。

這時(shí)，面前閃過一束光線，是被大樹裁剪的陽光，經(jīng)過枝葉的變幻照到我的臉上，沒有流下的眼淚被陽光拭干了。

我忽然想起了和它相識(shí)的第一天，那天它威武而沉靜。而今天的它，節(jié)拍是警醒的。粗壯的樹干堅(jiān)固地直立，在緊張的表面下顯現(xiàn)著沉靜的掠影。我深呼一口氣，拎著書包堅(jiān)定地走進(jìn)去。

不管多么匆忙，哪怕是進(jìn)出家門的一瞬間，我都會(huì)和樹有一次交集。可能是我的目光掠過他粗壯的主干，可能是它逐漸茂密的枝葉掃過我的頭頂，可能是它裁剪的一米陽光落進(jìn)我的眼睛里。在緊張的時(shí)間節(jié)奏里，一舉眼望見的那棵樹、那棵自然是我莫大慰藉的樹。

清晨，我忙亂地趕時(shí)間，它出現(xiàn)我的視野，身上的露珠像美人魚的眼睛，目送我離家，撫平我的焦躁，堅(jiān)定我的步伐。

午日，在茂密樹冠的映照下，樹干深沉的褐色覆上一層綠衣，枝葉像是要滴出油亮的綠汁，整棵樹似乎學(xué)會(huì)了呼吸，有生氣地傾吐綠色，周圍的空氣好像被折射成淡綠，連陽光好像都被浸染。那是非常輝煌的綠，我經(jīng)過它的瞬間，耀眼地躍入我的眼球。

黃昏，我回家了，身上帶著一整天校園的疲憊或精彩，它總是披著華麗的金紗，越來越長的枝干好像會(huì)接過我的疲憊和故事，大概它愈加縱橫深沉的樹紋里，有埋藏我的心情。它過濾的陽光投射在我的臉上，讓我也分享葉子們一天和陽光朋友的追逐。

傍晚，一整棵樹變成一個(gè)威武駐守的將士，枝條黑色的輪廓那么挺拔，那么有力。枝條進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，葉子們也大都安靜下來了，只是經(jīng)過的風(fēng)兒不時(shí)輕輕地挑動(dòng)起兩片樹葉，和它們一起細(xì)聲呢喃著。如果是在月兒高高升起的時(shí)候，可以看見枝葉上閃動(dòng)的水銀在和夜色嬉鬧。

后來，樹和我都慢慢長大了。只是我不禁想，在許多年后的奔走匆忙與勞碌中，我還能突然想起門前其實(shí)有棵樹嗎？