在一期訪談節(jié)目中，當(dāng)代作家余華和麥家都說(shuō)到《如此蒼白的心》這本書(shū)是對(duì)他們產(chǎn)生很大影響的一本書(shū)。今天我聽(tīng)完整本書(shū)以后也是思緒云涌，浮想聯(lián)翩。

?

《如此蒼白的心》是西班牙作家哈維爾·馬里亞斯的代表作。書(shū)中穿插敘述了幾段貫穿家族的婚姻真相，書(shū)名“蒼白”引申于莎士比亞戲劇作品《麥克白》中的解讀，這里的白色不是純潔是蒼白無(wú)力的哀怨，是源于恐懼引出怯懦的自責(zé)。

? 西班牙語(yǔ)中，曾經(jīng)有一個(gè)類(lèi)似于“結(jié)婚”的動(dòng)詞，如今這個(gè)詞已經(jīng)廢棄不用。這是一個(gè)多義動(dòng)詞，除結(jié)成婚姻、親戚關(guān)系外，還有患病、染病的意思。? ?

? 是悲劇的基調(diào)啟動(dòng)了我孤獨(dú)的智慧嗎？《如此蒼白的心》引起我

關(guān)于婚姻，關(guān)于親密關(guān)系，關(guān)于人生終極孤獨(dú)感的思考。

?

首先是關(guān)于婚姻，書(shū)中逐漸揭開(kāi)的家族過(guò)去婚姻里的出軌、謀殺、作俑者自殺式解脫，和作者現(xiàn)在進(jìn)行式的懷疑或出離仿佛都是婚姻里的必然。再看最近南京市某民政部門(mén)報(bào)道的數(shù)據(jù)說(shuō)春節(jié)過(guò)后一成結(jié)婚九成的離婚，婚姻難到真的是人性里的魔咒？會(huì)不會(huì)是人類(lèi)文明鏈條里終將被淘汰的環(huán)節(jié)？我也是身在婚姻，目前處于“中年涼拌”的微妙階段，費(fèi)心費(fèi)力的去經(jīng)營(yíng)沒(méi)那個(gè)心情，放棄不要還不甘心，任其自然是不是也有點(diǎn)不負(fù)責(zé)任？

?

再說(shuō)說(shuō)我們的讀書(shū)會(huì)名稱(chēng)“親密關(guān)系”。讀書(shū)會(huì)起名源于共讀的第一部書(shū)是張德芬譯加拿大克利斯朵夫·孟的《親密關(guān)系》，親密關(guān)系這個(gè)詞源于拉丁文的“intimacy”，在中國(guó)古遠(yuǎn)的文字里沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)親密這個(gè)詞。而無(wú)論是婚姻里的夫妻，友誼后的相處，或社會(huì)關(guān)系里的人與人，長(zhǎng)久關(guān)系里終將面對(duì)的是不同或矛盾，如何穿越火線抵達(dá)“真我自在”又能“密不可分”，我們希望通過(guò)讀書(shū)和共同成長(zhǎng)來(lái)增進(jìn)智慧。

?

說(shuō)到智慧，中文解釋是迅速地正確認(rèn)識(shí)、判斷和發(fā)明、創(chuàng)造事物的能力?？梢?jiàn)智慧是具象認(rèn)知到理性思維、實(shí)踐總結(jié)到觀念形成的一個(gè)復(fù)雜過(guò)程。這個(gè)過(guò)程對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)漫長(zhǎng)又反復(fù)，是一個(gè)人大腦無(wú)形的產(chǎn)物，帶有一些難以解讀的靈性成分。所以我認(rèn)為智慧是屬于某個(gè)人獨(dú)立的理論，是獨(dú)自探索在荒蕪之地的產(chǎn)品。

?

智慧是孤獨(dú)的產(chǎn)品，最近我經(jīng)常有意識(shí)去體會(huì)“孤獨(dú)’部分的感受。它是少年時(shí)無(wú)法示人的小秘密，它是長(zhǎng)大后想躲又甩不掉的頑疾。

? 存在主義心理學(xué)視“孤獨(dú)”為人生四大終極問(wèn)題之一，是每個(gè)人自我成長(zhǎng)無(wú)法回避的部分。

那么婚姻里的纏繞是自我缺憾還是對(duì)方的問(wèn)題、？關(guān)系里的親密是要十分還是距離、？孤獨(dú)給你帶來(lái)的是智慧還是窘迫苦逼？

?

這或是永遠(yuǎn)值得聊一聊的話題。