我從來(lái)沒有說過,我的靈魂是純凈的。
高考結(jié)束那一個(gè)下午,天終于放晴了。考場(chǎng)里不允許穿拖鞋,于是我們一個(gè)個(gè)穿了洞洞鞋,淌過校園里漫及腳踝的積水。
水害羞而又試探性地觸了觸趾尖,接著迅速包圍了整只腳掌。幾個(gè)月的緊張、焦慮和彷徨,如今突然可以暫時(shí)卻之不管,這種滋味說不清到底是輕松還是迷茫。
我的頭仍舊昏昏沉沉的,我的腳卻是冰冰涼涼的,好像一半處在夢(mèng)境,一半處在現(xiàn)實(shí)一樣。
三年來(lái),大家從未像此刻般默契。誰(shuí)也沒和以往那樣聚在一起,圍著校對(duì)答案。
那情形,就和街頭民眾兜著算命先生一般。結(jié)果若是合稱自己的心,當(dāng)即深噓一口氣,漏出一排整齊的牙來(lái),而倒霉的人,總是把緊鎖的眉再緊三分,像是要擠出水來(lái)才甘心似的。偶爾幾個(gè)人發(fā)出質(zhì)疑的聲音,沒一會(huì)就在權(quán)威們的一致口徑前偃旗息鼓,帶著懊喪的神情離開。
但是晚飯過后,一切又像沒發(fā)生過一樣。
如今大家把那片刻的憂心也埋得死死的,有的只是對(duì)未來(lái)將近三個(gè)月的無(wú)限憧憬。
“你怎么打算?”何晨突然從后方趕上,手搭過我的肩。
“我也不知道?!蔽覠o(wú)力地答著。
“你怎么了?難道考不好了?”
我和何晨都不是班上的學(xué)霸,但也不是末數(shù)的那幾位。按照何晨的話說:“這個(gè)學(xué)習(xí)啊,不能太好,不然做人太累,當(dāng)然也不能太差,否則班主任天天要抓著你開小會(huì),一開一個(gè)鐘頭,更累!”
我搖搖頭,說:“只是一下子感覺沒有了方向。我們一直照著老師、父母鋪好的路走著,現(xiàn)在路多了,反而不知道要走哪一條才是。”
“你傻呀,自由了還不好?真是被虐出病了。”何晨看了看校園,“選條簡(jiǎn)單的路唄!反正我是不想和學(xué)習(xí)扯上邊了。”
我們繼續(xù)并排走著。雖然剛下了雨,空氣卻還是濕粘濕粘的,可能是夏天的力量太大,不管來(lái)幾場(chǎng)雨,涼快總是一瞬即逝。路旁的香樟樹散發(fā)著熟悉而獨(dú)特的味道,只是這次,像在宣告青春的結(jié)束。
宿舍樓在學(xué)校的西面,門口種著兩棵弱不禁風(fēng)的桂花樹,一場(chǎng)暴雨的洗禮不但沒能打垮它們,它們反而顯出不合時(shí)宜的生氣來(lái)。鐵拉門兩邊的白青瓷磚上殘存著舊年的春聯(lián),紅色快褪盡了,變灰的字跡卻還剛勁有力,熠熠生輝。
何晨住在A幢,就在鐵拉門的后頭,我住在E幢,還要穿過連廊,走上一會(huì)。
“你不用急,”何晨突然對(duì)我說,“我東西少,收拾好了就來(lái)幫你搬?!?/p>
說完就拐角上了樓梯。
我對(duì)未來(lái)依舊迷茫,但何晨的話給了一點(diǎn)光亮,只覺得心里暖暖的。
果不其然,當(dāng)寢室室友全都走光,我還在把柜子里一摞一摞的書往外移的時(shí)候,外面響起了敲門聲。
我把門鎖扭開,何晨單手拄著墻壁,氣喘吁吁地看著我,汗珠順著他額前的細(xì)發(fā)滑下來(lái)。
我呆呆地看了他好久,他裂開一個(gè)笑:“看什么,沒看過帥哥啊?!?/p>
我呲了一聲,轉(zhuǎn)過身說:“你叫我不要急,自己卻急成這樣。”
何晨走進(jìn)來(lái),跨過到小腿的書,拿起我桌上的杯子就往嘴里灌了幾口。
“你這人怎么這么沒良心啊,”他把杯子重新蓋好,“我可是來(lái)幫你作苦力的?!?/p>
“謝謝晨哥,”我說著來(lái)了個(gè)大鞠躬,“我能活到現(xiàn)在全托你的福。你就是我的再生父母啊。”
我的心臟從小就有些問題,不能動(dòng)氣,不能太過勞累,其實(shí)要不是何晨,我的生活會(huì)比現(xiàn)在艱辛很多。
“知道就好,我也不用當(dāng)你父母,只作你哥哥就好?!?/p>
“我比你大?!?/p>
“大怎么了,你不就比我早出生一天莫?更何況你這身板,我當(dāng)你哥哥綽綽有余?!?/p>
我一頭黑線,還沒聽過人以身板大小決定長(zhǎng)幼的。我腦補(bǔ)著劉備叫張飛哥哥的情形,不由得打了個(gè)冷顫。
"好了弟弟,還有哪些和哥哥說,哥來(lái)。"何晨又繞過我的左肩,眼睛直勾勾地看著我。
我白了他一眼,指了指四周。
何晨當(dāng)即僵在了原地,苦皺著眉:"不會(huì)吧!這些都是你的?你想累死你哥啊?"
我挑了最近的床板坐下,隨手拿起本《失樂園》,擠出嘲弄的殷勤神色來(lái):
“哥~辛苦你了~”
二
我醒過來(lái)時(shí),差不多5點(diǎn)了。太陽(yáng)被雨后的黃昏稀釋,只投進(jìn)薄薄的一層來(lái)。何晨側(cè)著身子坐在方凳上,隨意地翻看著我的書。他的臉在淡淡的光色下,愈發(fā)顯得白凈起來(lái)。
我忽然意識(shí)到,這十幾年來(lái),自己從來(lái)沒有好好看過眼前這個(gè)人,可能是太過熟悉,已成尋常了。
即使在那一次,當(dāng)我切切實(shí)實(shí)感受到何晨存在的時(shí)候,我也沒有認(rèn)真地去了解他,我只模糊地感受到他是我唯一能信賴的人。
其實(shí),那樣也就足夠了。
事情發(fā)生在我念初二的盛夏。
七月底的晚稻田像是一片綠海,我和何晨把大竹藤椅扛到院子陰涼的角落里,聽著風(fēng)吹過禾梢時(shí)的嘩啦聲,即使是最微弱的風(fēng),也能造出滿眼的綠波來(lái)。
院子旁有棵棗樹,綴著一顆顆棗子,樹上知了不知厭煩地鳴叫著。
我們光著腳并排躺著,熱得實(shí)在受不了了,就晃著大人們用的蒲扇,一般是我搖一百下,何晨搖一千下,或者我搖一分鐘,他搖十分鐘。后來(lái)何晨抗議,我就撫慰他說等他這次搖好換我的時(shí)候,我搖兩分鐘。最后往往是還沒到輪換的時(shí)間,我們就都睡過去了。
大概過了好久,我突然感覺朝上的臉頰一冰,和何晨同時(shí)睜開了眼。我的阿公正站在眼前,褲管卷到膝蓋處,頭上戴著斗笠,手里拿著兩根兩毛五分的薄荷棒冰。他遞過棒冰來(lái),我們就用拇指和食指用力夾著底端的圓竹棒小心翼翼地接著,再捏起一角的塑料包裝將其慢慢抽出。
棒冰渾身冒著冷氣,里面卻是甜絲絲的。我身體不好,不能多吃,于是何晨就代勞把剩下的解決:“這么好吃卻不能吃,你的生活真是沒樂趣啊?!?/p>
我又氣又恨又無(wú)奈地看著他,心想下次就把三十秒當(dāng)一分鐘來(lái)扇好了。
“槑兒,晚上在我們家吃飯吧?!?/p>
“好啊,謝謝阿公?!焙纬繎?yīng)得爽快,我心里因?yàn)榘舯某鹫魫?,現(xiàn)在他又來(lái)?yè)屖?,一生氣,跳下藤椅,拿起他的拖鞋就往里走。何晨想過來(lái)趕我,直接把剩下的冰塊全塞進(jìn)嘴里,雖然已是傍晚,地上太陽(yáng)的余熱還在,他赤著腳,左躥右跳的,嘴因?yàn)楸榱耍瑥埖美洗?,呼呼地冒著白氣?/p>
我笑得直拍手,阿公卻嚴(yán)肅起來(lái),叫我快把鞋子還給何晨。
我不情愿地邁著步子走到何晨跟前,隨手把拖鞋丟在地上。何晨立刻蹦進(jìn)去,又馬上露出得意的神色來(lái),用右手拍了拍我的頭,說:“乖~”
我渾身不自在,嘀噥了一句:“小屁孩?!?/p>
阿公笑著到后院拿了根兩人多高的帶勾曬衣竹竿,我們知道這是要打棗子了。何晨身手敏捷,爬上樹干摘低處的,阿公勾著上頭一處的枝椏往下扯,棗樹像被揪了辮子疼得受不了,大半棵順勢(shì)彎了下來(lái),阿公抖被子一樣抖著,棗子嘩啦啦落下一片,有時(shí)還能落下不明所以的蟬來(lái),我蹲著身子,一顆顆撿起來(lái)放進(jìn)細(xì)篾籃子里。
到了晚飯的時(shí)間,阿公把籃子拿到水龍頭前一沖,整籃的棗子變得鮮亮起來(lái)。我們揀著個(gè)頭大的送進(jìn)嘴里,咬一口就是肥大的果肉,又甜又脆,不一會(huì),鼓起的腮幫子完全消了下去,我們反復(fù)用牙齒剔著,直到再也不能分離出來(lái)果絲,才依依不舍地把細(xì)長(zhǎng)的核吐出來(lái)。