題記
———所有的記憶都是潮濕的。
記憶如同一座舊去的城,往日幸酸苦辣沉淀而為如今城角下的迷影。而我們像蜉蝣,記憶將翻云覆雨的手?jǐn)嚺环?,風(fēng)呼嘯過(guò),我們便斑駁陸離其上下 。
故事從這里開(kāi)始。我遇見(jiàn)她,在七個(gè)年頭以前。某個(gè)天空清澈,少年不識(shí)愁滋味的季節(jié)。我們很自然的在一起。她對(duì)我說(shuō),陪我長(zhǎng)大,不要離開(kāi)。時(shí)光便渾然一揮手穿梭年月來(lái)到現(xiàn)在。
兩個(gè)人都開(kāi)始工作。下班回到家,有時(shí)各自心情都不好,就會(huì)為了雞毛蒜皮的瑣事拌嘴皮,嚴(yán)重的時(shí)候甚至?xí)臣?,生活就是這樣。雨水至驚蟄之間,昨天洗的白色襪子晾在陽(yáng)臺(tái)今天還沒(méi)干,薄霧的風(fēng)吹過(guò)面頰會(huì)一陣哆嗦然后拉起衣領(lǐng)天氣回冷。每天上班下班泡在洗衣機(jī)里的衣服和滾過(guò)水的肉就像填滿生活四方的縫隙無(wú)處不在。沒(méi)有那么多的風(fēng)花雪月, 生活就是這樣,四方嘈雜。有時(shí)候我和她吵到過(guò)激 ,她會(huì)說(shuō)氣話,我們要不就算了吧。而最后兩個(gè)人都會(huì)一陣沉默,然后重歸于好。
人說(shuō)七年之癢。身上咚咚切實(shí)流動(dòng)過(guò)的血液脈搏會(huì)重新更換。你的記憶會(huì)變淡,像二輪的近視漸漸模糊之前喜歡一個(gè)人的樣子,一片蒼涼。而我不以為 ,七年,可以淡忘,亦可以用來(lái)記住。記住草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)里你愛(ài)談天我愛(ài)笑,而現(xiàn)在我們雖然已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年飛揚(yáng)跋扈青春的光景,也無(wú)妨。記住為生活奔走精疲力竭卻依然久伴的現(xiàn)在。
其實(shí)在某個(gè)夜涼如水的夜晚,我也想過(guò),我們不如鳥獸散。我如釋重負(fù)她一別兩寬。但夜涼如水,每想不過(guò)幾秒,便卻想到了晦澀的時(shí)光。身旁熟睡的她,因?yàn)槿粘诶垡l(fā)鼻炎發(fā)出的輕微鼾聲。想到上班的時(shí)候跟她發(fā)信息閑聊說(shuō)餓了,幾分鐘沒(méi)有回應(yīng)后追問(wèn)你在干嘛?她簡(jiǎn)短的回應(yīng):“等著吃飯,洗洗手去,跟你點(diǎn)了外賣?!倍齾s自己在家吃掉了昨天晚上冷掉的麥當(dāng)勞。記憶中的濃霧便散盡,當(dāng)年的她,是那樣花樣年華,驕傲的。
梵高說(shuō)
——“每個(gè)人心里都有一團(tuán)火,路過(guò)的人只看到煙。但總有一個(gè)人,總有那么一個(gè)人能看到這團(tuán)火,然后走過(guò)來(lái),陪我一起。我?guī)е业臒崆?,我的冷漠,我的狂暴,我的溫和,以及?duì)愛(ài)情毫無(wú)理由的相信,走的上氣不接不下氣。我說(shuō),你叫什么名字。從你叫什么名字開(kāi)始,后來(lái),有了一切?!?/p>
而讓我堅(jiān)持的東西,大概就是這些破霧而來(lái)的年月里,你的張望和這些藏匿在水煮鹽末里未細(xì)細(xì)道明的情深。是每個(gè)薄暮里醒來(lái)時(shí)你依然沉睡在我身邊的清晨,是流年漸漸老去,刻于我們彼此掌心越來(lái)越深,溫厚的掌紋。是斗氣不信我們等同于荒涼世界上所有失散的情人,和最初的那句不會(huì)離開(kāi)。而你我真的未曾離開(kāi),穿過(guò)細(xì)碎的爭(zhēng)吵,明紅的夜晚。
只有你看見(jiàn)我的煙,也從未害怕我的火。
故事也就道完