
父親是個(gè)不善言辭的人,只是每次出門總要提醒,千萬(wàn)要注意著過(guò)馬路。
父親是個(gè)愛自己女兒的人,這么多年的務(wù)農(nóng),幾個(gè)女兒卻也是沒有在農(nóng)活中嘗過(guò)多少苦。
和父親之間的感情,不是幾句話便能說(shuō)得清。只記得父親有一次在廣州那邊打工,因?yàn)榻Y(jié)石痛了一晚,住在宿舍上高中的我,那天晚上莫名地在夢(mèng)中哭了一晚。后來(lái),總覺得和父親之間,有一種無(wú)形的東西,連著我們的心。
只是想要記錄一些腦海中的片段,告訴自己,無(wú)論如何,人生中,對(duì)父母,記得不要留有遺憾。
01 父親的威嚴(yán)
從我記事起,父親從不曾對(duì)我動(dòng)過(guò)手,除了大學(xué)畢業(yè)后,在醫(yī)院期間,不知道是因?yàn)樵陝?dòng)還是意識(shí)不夠清醒的幾次。
即便是這樣,不知為何,我卻一直害怕著父親,從不敢多言。小時(shí)候父親給人干活回家,讓我記賬.算賬,我總是事先就緊張不已,以至于有時(shí)候碰到簡(jiǎn)單的字都突然忘了怎么寫,父親也不會(huì)說(shuō)太多,來(lái)一句“你這書,是鋤頭捅進(jìn)去的吧”,不敢反抗,卻又委屈不已。
父親的威嚴(yán),或許正是因?yàn)樗牟粍?dòng)手,也不多言不嘮叨,只是勤勞地扛著生活的壓力,賺著學(xué)費(fèi),便已足夠讓我們害怕而又感恩。
02 父親的固執(zhí)
父親每天都想要去小區(qū)樓下,樓下總是一群老太太在聊天,他說(shuō)話不是很清晰,而且不會(huì)講普通話,所以大多數(shù)時(shí)候,別人都是聽不懂他說(shuō)話的。
但是他總是特別地喜歡去坐在有老人坐著的旁邊坐著,只是聽別人之間嘮嗑,偶爾想要插一句,也只能是一句話重復(fù)了半天,別人也還是沒有聽懂而作罷。
有一次,父親坐在小區(qū)樓下,天突然暗了下來(lái),似乎快要下雨了,我對(duì)父親說(shuō)“咱們回去吧,好像快要下雨了”,父親固執(zhí)地不肯走,說(shuō)沒得雨下,就算下雨,輪椅后邊的袋子里有傘,把傘打起就好了,現(xiàn)在不回去。后來(lái),我因?yàn)橛惺律蠘?,等下樓的時(shí)候,已經(jīng)下起了一點(diǎn)小雨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著父親,打著傘坐在那里,像是一顆樹底下生長(zhǎng)出來(lái)的蘑菇一般,別人都早已回家,他坐在那里,那般地落寞,我突然鼻子一酸,落下淚來(lái)。
自從不能自己行動(dòng),父親比從前愈發(fā)地固執(zhí),其實(shí)我能理解,那些固執(zhí),許多的時(shí)候,大概也是緣于一個(gè)常年坐在輪椅上,不能隨心所欲聊天,不能做其他任何自己想做的事的人,內(nèi)心的一種寂寞,他渴望有人跟他聊聊天,聽他說(shuō)說(shuō)話,甚至,只是旁聽別人聊聊一些家長(zhǎng)里短,逸聞趣事;甚至,只是坐在有人經(jīng)過(guò)的地方,看著行人來(lái)來(lái)往往,看著孩子們嬉笑打鬧。
即使只是別人的熱鬧,也能洗刷了內(nèi)心的一些荒涼。
03 第一次見父親哭
從醫(yī)院回到家后的某日,父親坐在堂屋,我在喂著父親吃飯,飯剛吃了幾口,父親突然像個(gè)孩子般地哭起來(lái)。長(zhǎng)這么大,我第一次見父親哭,心里突然繃緊害怕起來(lái),即使是當(dāng)時(shí)導(dǎo)尿管堵住,被扯得疼痛難忍,父親也不曾落淚。我抱住父親,我說(shuō)“爸,你別哭,你怎么了呀?”父親哽咽說(shuō)道“你這么照顧我,一定會(huì)子孫發(fā)達(dá),會(huì)發(fā)財(cái)?shù)摹?,我愈加地害怕起?lái),這種話,父親也幾乎不曾表達(dá),他如大多數(shù)農(nóng)村里的父親一般,從不善言辭與溝通。我緊緊地抱住父親,我說(shuō)“說(shuō)什么呢,這都是我應(yīng)該做的,你不要擔(dān)心,一定會(huì)慢慢好起來(lái)的”。
等父親平靜了些,才又問起父親怎么突然就哭了,父親說(shuō)“今天一早起來(lái),就覺得沒有半點(diǎn)精神和力氣,覺得自己活不久了,要走了”。
長(zhǎng)這么大,不管是遭遇生活中多大的困難,即使從受傷到出院這一年期間,都不曾見他這樣哭過(guò)。我難受,我詫異,我心疼,我更不知道該如何去做,除了傻傻地抱住他,除了一遍遍地告訴他“不要瞎想,只要好好鍛煉,會(huì)慢慢好起來(lái)的”。
日子一天一天過(guò)去,一晃也已經(jīng)七年。
這么些年,父親也許多次說(shuō)起,還不如那時(shí)候不要費(fèi)勁心思地救他,現(xiàn)在這樣一天天坐著,坐一天,也真的很累。
我總是不知道怎么去回答,因?yàn)槲倚睦镆查_始慢慢清楚,重新走路,已經(jīng)是完全沒什么希望了。
似乎有些亂,不能成文,只想告訴父親,謝謝你,無(wú)論如何,我們都不會(huì)放棄,不會(huì)拋棄。