住在醫(yī)院是一種什么樣的體驗？

以前沒住過院，剛開始，一切還覺得很新鮮。沒動手術之前的一個晚上，我睡得還挺好。平時工作太忙，有時還要處理生活上的各種事情，有時還會失眠。病房里面的條件還算好，一個房間里的三張床位，每個床位有單獨的燈管。如果你想入睡，可以將自己對應的燈管關閉，不影響另外兩個床位。而且醫(yī)院里配有的中央空調，環(huán)境算起來還不錯。墻壁還安裝有釋放氧氣的裝置，普通人住在這樣的環(huán)境中身體感到很舒服。晚上病房里雖然也有護士進進出出，但是過了晚上十點后就非常安靜，這一晚我睡得很好。隔壁床的兩位病友也很安靜。

第二天，六點半就醒來了。但很明顯不想起床，因為知道接下來要要動手術，術后無法正?；顒由眢w，需要明正言順的休息，自己這個工作狂，想要工作也是妄然，所以可以很安心的賴床。

我隔壁床位的病友，昨天動完手術。今天很明顯看得到恢復得很好，從昨天進來的一動不動，到現(xiàn)在的能夠在家人的幫助下坐了起來。各種檢測儀器也慢慢的從身上摘掉了，只是依然要打吊針。最里面床位的病友依然是很平靜，也可以下地正常行走，如果不是住在醫(yī)院，看不出他是病人。

在入住的第一天，醫(yī)院已經幫我做過了很多項檢查。醫(yī)生幾次與我強調，他們需要將一天當中最好的精力安排給最需要的病人，而我這個是非常小的手術，一直在往后排。

屬于白羊座的我，平時做事比較沖動，也經起太久的等待，自己心里一直是想快一些輪到我的。想想動手術時或許會很痛，但比起讓我如此等待，更是一種折磨。

一直等到了下午兩點左右，才有護士的消息。當護士在招喚我做準備時，心里卻有一種說不出的感覺。明明是這么小的手術，自己卻內心里有一種不安，但說不上是害怕還是擔心。在準備推進手術室的那個時候，自己又希望能讓我多停留一會，多看看外面的世界，多看看自己的親人。那一瞬間，我回憶起了前不久的一個畫面。那時父親由于血管堵了，需要做心臟支架手術。他被推進手術室時的那個眼神也如同我現(xiàn)在這般，那時的他也是盡力將眼睛睜到最大，掃過在場的每一位親人，然后默默地由醫(yī)生推進手術室。是的，雖然說現(xiàn)在的手術成功率很高，但是也會有例外，誰都害怕萬一出現(xiàn)什么預料不到的情況，這一時刻就是與親人最后的告別。

我躺在移動床上，被一位穿綠衣服的醫(yī)生推進了手術室。手術室的自動門慢慢的關上，我很明顯感覺到自己的呼吸開始變得急促，心一下子也緊張起來。不知道是由于自己心里害怕，還是真的里邊空調的溫度低于外邊，進來后周身感到有一股寒意。感覺睡的床是冰冷的，冷得全身都要打顫；望到的天花板與四周灰色的墻壁也是冷冷的，地板也是冷的，手術臺是冷的。不經意間，看到那個吊針的掛桿，也微微發(fā)出銀色的寒光。仿佛周圍的世界都變得沒有了溫度。手術室里也有公共區(qū)域，又劃分為一間間的手術臺。好幾位醫(yī)生全部身穿綠色衣服，戴帽子，口罩。公共區(qū)域還有三四移動床，床上躺著的人有些還未醒來，有醫(yī)生正在呼喚著，估計是剛完成手術不久的；有些已經有意識，醫(yī)生正在與他做簡單的交流。有醫(yī)生似乎發(fā)現(xiàn)了我的異樣，笑著地說，“你的手術是非常小的，不用擔心不用緊張，慢慢來?！彼室夥怕Z速，緩緩地說著。同時與同事大聲地扯著些家常，她的同事也若無其事地與她交談著。就像平時我們在辦公室時閑聊一般，偶爾還大聲的呵呵笑出來。那一刻，雖然我一眼就看穿她們都是在緩和手術室里的氣氛，讓準備做手術的我們可以不輕松些，安撫我們的情緒，但是盡管如此，我還真的是心里放輕松了些。明顯感受到手術室里不再是只有冷冰冰的手術刀，發(fā)現(xiàn)每一個醫(yī)生身上都散發(fā)著熱量，他們的言語，他們的笑聲此時化成道道光芒，溫暖著我的心。

很快，我的腳上被插入針孔，頭頂上掛著一個比普通吊瓶大至少三倍的吊瓶。剛開始時針口處很疼，藥水順著針孔進到體內，感到一股冰涼的寒流慢慢流動。醫(yī)生早早幫我拿好被子，并將我的手腳固定好，還在不停地與我說話。

再過了大約三分鐘又將我推到了單獨的手術室內，另外有兩名醫(yī)生助理又將我從原來的移動床抱到手術臺。看著頂上大大的手術燈，想起與電視里看到的十分相似，我明白，我將會在這里進行手術了。

兩名助理醫(yī)生在那里做手術前的準備，一邊擺放儀器，一邊不停的聊天，時不時又問我一兩名，從不冷場。我想他們如此這般，或許也是為了緩解我的心情吧。我也與他們聊著天，聊著聊著，不知不覺就睡著了......