? ? 才開始讀《百年孤獨(dú)》，發(fā)現(xiàn)一些片段仿佛見過。最先想起的是王小波的《紅拂夜奔》和《尋找無雙》。

? ? “紅拂”踩著十幾米高的高蹺走過泥洼的街道，那時(shí)候百度，把這叫“超現(xiàn)實(shí)主義”覺得特別有趣，《百年孤獨(dú)》中也有“飛毯”之類的奇奇怪怪的東西，稱“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”。

? ? 接著看在《百年孤獨(dú)》里面:“多年以后，奧雷里亞諾上校站在行刑隊(duì)面前，準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午?！痹凇栋茁乖防锩?“許多年后，黑娃做土匪打劫到一大桶冰糖的時(shí)候，想起吃冰糖的那天”。

? ? 再有莫言的《蛙》《生死疲勞》《豐乳肥臀》。很多相似的地方。

? ? 才發(fā)現(xiàn)這些相似時(shí)很沮喪，中國(guó)文學(xué)在模仿別人。后面看知乎，知“加西亞·馬爾克斯”一些寫作手法也是模仿“卡夫卡”。也許重要的不是寫作和表達(dá)方式，而是表達(dá)的內(nèi)容和符合各自國(guó)家社會(huì)傳統(tǒng)特色的故事。

? ? 自己的理解能力和認(rèn)知能力極為有限，不敢妄言。僅讀著讀著，有時(shí)候會(huì)覺得很感動(dòng)。感動(dòng)的不是內(nèi)容，而是作者居然能夠把一個(gè)行為描寫得如此豐滿，如此細(xì)膩；把人物的內(nèi)心活動(dòng)，通過行為描寫得如此真實(shí)貼切。

? ? 如“阿爾卡蒂奧感到骨頭里充滿了泡沫，并伴隨著一種無力的恐懼，以及哭泣的強(qiáng)烈愿望。女人沒有給他任何暗示，但何塞·阿爾卡蒂奧整夜都在煙味中尋找她，那氣味本是從她腋下逸出，也滲入到他的皮膚里面。他想一直和她在一起，想讓她做自己的媽媽，想永遠(yuǎn)呆在谷倉(cāng)里，想聽她說“好家伙”，想讓她再一次摸自己并對(duì)自己說“好家伙”?！栋倌旯陋?dú)》 ”

? ? 再如“黑娃對(duì)小女人指派他做活兒感到很榮幸，他還想澆什么樹什么花卻沒有了。他提著空桶別有興致地欣賞著玉蘭樹，花兒早已謝了，墨綠色的扁圓的葉子滴著露珠兒；玫瑰花正含苞待放。他又給廚房的水甕里絞了一擔(dān)水，竟然有點(diǎn)依依不舍地離開了。《白鹿原》”

? ? 每當(dāng)讀到這樣細(xì)膩的片段，我都舍不得再一人讀下去。美好的事物我想有一個(gè)人來分享，而通常得到的都是失落。

? ? 有時(shí)看了一部電影、一本書、一首歌、一張好看的圖片，很想跟人分享，但聯(lián)系人列表里看來看去，總覺得他們的口味與我不同，不會(huì)喜歡。出去吃飯，沒話說了，掏出手機(jī)不停地刷微信。刷到最下面，回到頂部，再刷新。刷到最下面，回到頂部，再刷新。放下手機(jī)，過一會(huì)兒又來。

? ? 就像奧雷連諾上校不停地做金魚，做好了融化，再做；或者阿瑪蘭塔的不停地縫制殮衣，縫好了拆，拆完了再縫……

? ? 也許，孤獨(dú)不是一個(gè)人，而是是整個(gè)人類都無法避免的事兒。

? ? 平時(shí)打游戲，朋友聚餐，找女生聊一些無聊的東西，甚至名義上的找女朋友。都只是逃避孤獨(dú)，而孤獨(dú)卻更顯得難以忍受，卻又不得不忍受。依然記得，通宵游戲后，蒼涼的街道；和女生說了違心的話以后，內(nèi)心對(duì)自己的嘲笑。

? ? 也懶得去反抗。

? ? 不想太多，像咸魚一樣呆呆地活著其實(shí)還挺好。