? ? ? 澀澤龍彥這個(gè)名字或許對(duì)于許多中國(guó)讀者來說比較陌生，但喬治·巴塔耶、薩德侯爵、阿爾托等西方另翼作家的作品相信很多人都曾讀過，把他們的作品推向日本讀者的先驅(qū)者正是澀澤龍彥。或許，以這樣的方式介紹澀澤有失公允，作為三島由紀(jì)夫的至交好友，在三島看來，澀澤知識(shí)淵博，深不可測(cè)，讓人無從揣度。他在那被各種奇異的珍貴書籍淹沒的書齋里進(jìn)行著關(guān)于殺人和頹廢美術(shù)的論述。你可以認(rèn)為他有暗黑的屬性，你也可以說他散發(fā)著不可名狀的魔性，這些都無可厚非，但他的最終屬性，我認(rèn)為是“迷人”。

? ? ? 《極樂鳥與蝸牛》就是這種迷人屬性的集中體現(xiàn)。這是一本為了紀(jì)念澀澤逝世三十周年而收錄的其作品中所有關(guān)于動(dòng)物篇章的合集。這里有能言善道的儒艮，體型巨大的食蟻獸，吃到好夢(mèng)就會(huì)排泄香氣糞便、吃到噩夢(mèng)就會(huì)排泄惡臭糞便的傳說中的貘，能預(yù)測(cè)人類生死的名為卡拉德里奧斯的鳥，因?yàn)闊o腳只能一直飛翔、不死不休的極樂鳥，呆笨、獨(dú)居且飛不起來的渡渡鳥，種種極富想像力與視覺沖擊力的虛構(gòu)生物被賦予鮮活的生命力，打開這本書，如同進(jìn)入了一家奇妙的動(dòng)物園，趣味橫生的同時(shí)亦讓人浮想聯(lián)翩，恨不得肋生雙翼，瞬間穿越到那個(gè)澀澤編織的夢(mèng)幻般的奇幻美學(xué)世界。

? ? ? 開篇的《儒艮》與《貘園》兩個(gè)故事脫胎于澀澤的另一奇幻小說《高丘親王航海記》。其主人公高丘親王是日本平安時(shí)代的一位皇子，同時(shí)也是日本真言宗創(chuàng)始人空海大師的弟子。他在六十多歲時(shí)從日本出發(fā)，經(jīng)大唐，游歷南方海上大小佛國(guó)，直奔天竺求取佛法。傳說，他最終在星洲（新加坡）不幸遭遇虎害。

? ? ? 澀澤龍彥的妙處，在于他用神話般的幻想延伸了這段書上的寥寥數(shù)語(yǔ)，賦予其曲折離奇、如夢(mèng)似幻的情節(jié)架構(gòu)，又以自身豐富龐雜的歷史知識(shí)為這個(gè)奇幻故事架設(shè)了真實(shí)背景。他讓高丘親王的所有經(jīng)歷都在夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)間切換，把讀者置于《鏡花緣》一般的奇幻世界中，又不忘警示讀者，幻境和真實(shí)往往只在人的一念之間。日本高野山上的金剛峰寺，南方海上的大小佛國(guó)，能作人言的儒艮，盤盤國(guó)以食人夢(mèng)境為生的神貘，妙音悅耳的頻伽，映不出人影的鏡湖……現(xiàn)實(shí)夾雜著幻想，一同向讀者襲來。

?

? ? ? 曾聽過一個(gè)凄美的傳說：有一種出生時(shí)就沒有腳的鳥，它無法休息，只能一刻不停地朝著太陽(yáng)升起的地方飛翔，直到體力耗盡，就撞在荊棘刺上，發(fā)出一聲歡鳴，那歡鳴和他的鮮血化成另一只鳥，繼續(xù)向太陽(yáng)飛行。這種鳥名為極樂鳥。 很多人都不明白為什么把擁有如此悲壯一生的鳥叫做極樂鳥，但它的血，卻讓原本令人厭惡的荊棘刺在世人眼中愈加高尚起來。至少，那荊棘刺圓了一個(gè)凄美生命的夢(mèng)。

? ? ? 澀澤雖不曾見過極樂鳥的樣子，也沒有奢望能聽到它的聲音，但卻對(duì)這種只存在于傳說中的神奇鳥類最早的發(fā)源進(jìn)行了細(xì)致的考證與大膽的猜測(cè)。根據(jù)赫爾特.溫特所著的《漫話世界動(dòng)物史》中對(duì)于麥哲倫的維多利亞號(hào)上所載的極樂鳥剝制標(biāo)本的推測(cè)，在澀澤看來，溫特的意見是極為可疑的，這種生就一副光彩照人的美貌，望之就令人無限遐想的無腳鳥類或許在中世紀(jì)之前就已出現(xiàn)。

? ? ? 這本書里的每個(gè)故事都猶如蔓延而出的枝條，詭譎奇異的幻想和獨(dú)辟蹊徑的解讀互為枝葉，交纏連綿，從紙頁(yè)間流淌而出，鋪展成一個(gè)個(gè)歷史橋段，從翻開第一頁(yè)開始，這種亦真亦幻的體驗(yàn)就會(huì)一直伴隨讀者。恍若觀看一部情節(jié)和旁白交替的電影，置身巨大的銀幕之前，一段段不同時(shí)期、不同國(guó)度的故事以極快的節(jié)奏在眼前輪番上演，讓人舍不得離開半步。直到放映結(jié)束，依舊令人目眩神迷！