年少的時候，在農(nóng)村度過。農(nóng)村的天地廣闊，我的孩時生活豐富多彩。但是因為家庭的條件有限，似乎會有一種隱約的不如意，那種感覺我會把它導(dǎo)入我個人的想象里，“為賦新詞強(qiáng)說愁”，常常因為想寫出一些與眾不同的詞句，而把自己的個人空間搞的猶豫和彷徨。
小時候，難得有正兒八經(jīng)的圖書可看，城市離得遠(yuǎn)，盡管現(xiàn)在開車從那塊土地到現(xiàn)在的城區(qū)只需幾分鐘，并且，那塊我生活過的土地，已經(jīng)豎起了高樓，清凌凌的河流變成了一條溝渠樣的小溪，廣闊的田地被分割成了多塊的廠地。彎著腰的拱橋被平坦的直板橋替代，但是，那時的時光多慢呵！慢的像午后的陽光，在門縫里，被夾成了一條長長的時光隧道。
那時，沒有書可看，我可以去寬闊的田野閱景致。橫著與豎著，多條相拐而堅硬的土路。田埂間，高高站起的橋，像一個巨人，向我展示著它的偉岸與豪邁，當(dāng)我用細(xì)小的步子經(jīng)過時，聽見橋下的河水在唱著歡快的歌曲，打著轉(zhuǎn)，旋著渦，深深地打著哈欠似地，直把漂流的樹葉給吸了進(jìn)去才更罷休。
青綠的禾苗像一塊碩大的溫床，在暖和的陽光里撲閃著它們靈動的身子，在風(fēng)中搖曳。那個時候，我喜歡在田地間游逛，在天地間，能遇見我最初對文學(xué)的好感。藍(lán)天，白云在頭頂游蕩，大塊大塊的云，散淡地飄移著，無拘無束。
田地，有勞動者對人生最樸素的思考。他們把希望播種進(jìn)土地，耕耘出豐碩的果實。
有樸實無華的人生態(tài)度。他們把自己生活的喜好，夾雜著稻谷飄香，在農(nóng)村的每一塊旮旯，每一個角落里，都寫滿了故事。
有關(guān)于生活中的喜怒哀樂與紅白喜事，像一幕幕電影，在村頭的每時每刻播放。
這里，有人性復(fù)雜，也有人性至善。
村前的河里，夏季的陽光灑潑在河面上，像一把把刀片，把河水剪成了無數(shù)破碎的鱗片，泛著皎潔刺眼的光。孩子們在河里游著，徜徉著，魚兒似的把河水翻騰出歡快的笑聲。
人們種植田地，生活中的果蔬皆來自他們信賴的那塊土地；勞作之外，這里的生活慢騰而簡單。特別是在雨季，坐在屋檐下數(shù)雨滴，望著天井聊家長里短，鄰里八卦。生活中的詩意無處不在，農(nóng)人們不懂詩意，他們懂過日子，懂勞作，本身的生活中就匍伏著最真的詩意。
這些樸素的場景，印在我的記憶中，和我心中原始的文學(xué)夢想相連。當(dāng)我不得不拿起質(zhì)樸的鋼筆練習(xí)記錄的時候，便是在回味那個年代的生活。
幾年之后，家搬到了城區(qū)。城市相比現(xiàn)在很小，格局不大，只有一條南北主街有點長，其間坐落著幾座高低不一的橋，人們從橋上走過，漫步在青石鋪就的狹長街道，挎著籃子謀生活。街的兩邊安置了大大小小的不少店面。
早晨的街市氤氳著生活的氣息。
木心有一段語錄中這樣記錄他以前的生活：
記得早先年少時
大家誠誠懇懇
說一句是一句
清早火車站
長街黑暗無行人
買豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢，車馬，郵車都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了
人家就懂了
經(jīng)典里的東西，過目難忘。它離我們的生活很近，也很遠(yuǎn)。近的就在不久前經(jīng)歷過，遠(yuǎn)的便像那道路盡頭豎起的郵箱，總也隔離著人們之間相聚的距離。
街道旁的店面，張貼著明星海報，卷發(fā)，圓臉，大大的眼睛閃著純凈的光澤。
那時的人們沒有網(wǎng)絡(luò)和電腦，更沒有手機(jī)，很少有電話。通過郵電和通信，是日常接絡(luò)的唯一方法。這個過程很慢，慢得像逐漸西沉的夕陽，漫漫長夜之后冉冉上升的早陽。
送出的一封封信，經(jīng)過一個禮拜甚至半個月之后，才能姍姍來遲到達(dá)主人的掌心。
一生只夠愛一個人，愛的路途很慢，很純粹，常常數(shù)著日子過日子。對于相愛的人來說，漫長的日子是能檢驗彼此的誠懇。
外婆在生下我母親七個月后，生病離世。外公從他的青年時代就喜歡去城里聽書耗時光，一年四季，樂此不疲。其實，他內(nèi)心有傷，妻子的早逝，是他一生的傷痛，聽說書，聽故事，把他自己的情感寄托在那些歷史長河中的小說故事里，他能得到慰藉。這里是他打發(fā)時光的好去處。
除了田地里勤懇地勞作，外公的思想便與那些故事中的人物在一起，喜怒哀樂，在他內(nèi)心深藏不露，拒絕了再次成家的可能性，那些對他有好感的年輕姑娘，都置之不理。他的一生，很長，很慢，慢得只夠愛一個人。
后來，城市搞大規(guī)模建設(shè)，外公沒有了好去處，只能在小區(qū)內(nèi)的老年活動中心閑坐，一臉的憨笑，樸素的穿著，語言不緊不慢，即便受了委屈，從來沒有指責(zé)過別人。
而與我母親之間的恩怨，在他89歲高齡辭世后，方才罷休。他是走了，母親反而有意無意地嘮叨，說他的好與不好，把對他的思念持續(xù)在對他的恨里。這種滋味，唯我最理解吧。
曾經(jīng)跟母親談起，我想把外公的生活寫進(jìn)故事里，寫下來，或許就是一長篇頗有意味的小說。
生活條件比少年時好了些，心境更寬闊，腹中卻仍然空空，學(xué)習(xí)成了我生活的一部分。近幾年開始，哪一天沒有學(xué)習(xí)，沒有看書，沒有練字，我都會恐慌和焦慮。
看上去我好像努力的樣子，至今在寫作上沒有什么成績。對文學(xué)不夠敬畏，不夠執(zhí)著，只有想法沒有付出行動，坐在電腦前“望洋興嘆”，在打出幾個字，幾句話后，“借故”走開，撂下寫作的空白，裝作若無其事的樣子。內(nèi)心對那無限制的空白無奈著，回味著，痛苦地執(zhí)著著這樣的無奈。
有句名言：沒有知識的熱心，猶如在黑暗中遠(yuǎn)征。
我的內(nèi)心在漫長的荒漠中遠(yuǎn)征，只有想法沒有做法，知識量還不夠，為顧慮而顧慮。人之中年，我把時間倒著過，慢吞吞地過。家務(wù)事，先放置一邊；出門的事可以推卻；只有學(xué)習(xí)的事不能耽擱，就像現(xiàn)在，坐在電腦前敲下一段段文字，我的內(nèi)心是安穩(wěn)地。不急不躁，回味著生活。
藝術(shù)來源于生活，想寫出文章、對文字的好感，唯有不斷學(xué)習(xí)，保持對寫作的幻想，更保持著一顆愛學(xué)習(xí)的少女心，或許我還能在寫作上走下去。
前些天在網(wǎng)絡(luò)報了“21天愛上寫作訓(xùn)練營”這個班。一個人走，會有點寂寞，會有點懶散，一群人走，會走的更遠(yuǎn)，走的更穩(wěn)。希冀在弘丹老師的指導(dǎo)下，在學(xué)寫作的21天里，保持精力和寫作的習(xí)慣------寫出習(xí)慣，寫出作品。
每個人的生活中，平淡大多一致，波瀾卻各有各的不同。什么時候，我能真正的寫出生活中發(fā)生的故事，波瀾不需壯闊，但是比生活本身更有趣。
當(dāng)我想寫作的時候，只是在品味生活。
