四月，江南的小鎮(zhèn)迎來(lái)了它的雨季。
雨水輕輕落下，滲進(jìn)泥土里。淡淡地青草香穿過(guò)小巷，飄進(jìn)老屋，縈繞在一把老舊的藤椅上。熟悉的味道勾起了兒時(shí)那段模糊的記憶。
淅淅瀝瀝的雨水沿著屋檐砸下來(lái)，落進(jìn)石縫里。墻角下的青苔一天比一天長(zhǎng)得快。這棟老屋是爺爺和奶奶結(jié)婚后，省吃?xún)€用，辛苦勞作攢了錢(qián)，然后自己動(dòng)手從山上將木料一根根運(yùn)下來(lái)，從磚瓦廠里一車(chē)又一車(chē)的把紅磚拉回來(lái)，用了好幾年才建成的。房子建好的那天，全村人都跑來(lái)祝賀。“那是我最人生中最高興的一天，因?yàn)槲矣辛艘粋€(gè)屬于自己的家”，爺爺說(shuō)。
新屋建成不久后，我叔叔便出生了，一家6口人搬進(jìn)了新房。生活又翻開(kāi)了新的一頁(yè)。屋子雖然不大，但日子在雞鳴聲中一天天的持續(xù)著，生活不斷被翻新和創(chuàng)造。
而今的老屋，由于長(zhǎng)期沒(méi)有人住。青苔鋪滿(mǎn)整個(gè)地面，屋上的房梁搖搖欲墜。陳舊的家什還在，只是覆上了一層厚厚的灰，模樣卻還依稀可見(jiàn)。
**世間萬(wàn)物的新陳代謝不曾停止，歲月也從不曾為任何人駐足停留。爺爺?shù)纳眢w漸漸衰老，父親也過(guò)了而立之年。我知道，下一個(gè)光陰里，我依然能踩著父親的影子前行，只是那影子越來(lái)越短。有一天它會(huì)突然不見(jiàn)，然后換成另一個(gè)小女孩踩著我的影子，嬉鬧。
**
吃飯的時(shí)候，父親常常想起他的童年。
“那時(shí)候，我們常常去河里逮魚(yú)，抓蝦。碰著運(yùn)氣好，抓到一條大的，拿回家切成兩半，一半煎著吃，一半用鹽腌制留著過(guò)節(jié)待客。”
“每次放牛，便扔一邊吃草去，和村里的娃子滿(mǎn)山遍野的瘋跑。傍晚回來(lái)找牛，發(fā)現(xiàn)牛跑到人家菜園子里去了，菜地一片狼藉。我們牽著牛，撒丫子就跑，牛不走，就使勁抽。隔三差五就有人來(lái)告狀?！?/p>
“那些日子真讓人懷念。你們是體會(huì)不到了?！蔽以谂赃呁敌Γ弘y道你忘了我在爺爺身邊也住了好幾年。那里有我一半的童年。所以，擁有這份特殊體驗(yàn)的不只有你一個(gè)哦，呵呵。
時(shí)間又回到12年前的夏天。
吃了早飯，我就跟著爺爺出門(mén)放牛了。記不得是在哪片山，只知道走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，沒(méi)有回家吃午飯。中午的太陽(yáng)越升越高，人和花草都被曬蔫了。我們爺孫倆拉著手，后面牽著牛，埋頭疾走，腳踩在干燥的草上，發(fā)出“咻咻”的聲響，時(shí)不時(shí)還跳出幾只螞蚱，盡往臉脖子上攛掇。
走了好一段路，終于望見(jiàn)了一個(gè)水溝。爺爺撿了個(gè)破碗，在里面淌了淌，然后舀了一口水給我喝，帶著點(diǎn)泥土芳香的水喝起來(lái)有點(diǎn)咸還有點(diǎn)甜。后來(lái)牛也被牽進(jìn)了水溝，拼命的舔水。正午我們?cè)谝豢么髽?shù)底下休息，其他來(lái)這放牛的鄉(xiāng)親也在。大家都帶了干糧來(lái)，差不多都是饅頭就著咸菜灌著水一起下肚。我們的午飯就這樣簡(jiǎn)單解決了。
飯后，大家靠著大梧桐樹(shù)，聊了幾句便呼呼大睡了。我和幾個(gè)同來(lái)放牛的小伙伴在草地里抓蚱蜢，然后用草繩綁住它們的身體，握在手里蕩圈?，F(xiàn)在覺(jué)得小時(shí)候的自己好殘忍啊。也不知有多少條蚯蚓，多少只青蛙在我的手上斃命。
傍晚回去的路上，爺爺牽著牛走在前面，我趴在牛背上打呼嚕。微風(fēng)吹過(guò)，飄來(lái)陣陣青草香。夕陽(yáng)的余暉打在我們一行人身上，影子越拉越長(zhǎng)。遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)布谷鳥(niǎo)的鳴叫。山下炊煙裊裊。生活是多么的愜意啊！
如今和爺爺嘮嗑，還常說(shuō)起放牛的事。他老人家總是說(shuō)對(duì)不住我，讓我個(gè)女娃子吃了那么多的苦。然后話(huà)題又轉(zhuǎn)到了學(xué)習(xí)上，叫我在學(xué)校里一定要好好念書(shū)，知識(shí)才能夠改變命運(yùn)。老一輩人對(duì)知識(shí)的渴望，對(duì)命運(yùn)的渴求，是我們無(wú)法輕易理解和表達(dá)的。
爺爺那一代的人種了一輩子的田，吃了一輩子的苦。然而為了生計(jì)，為了子女，為了將來(lái)美好的愿望，一切對(duì)他們而言也就變得不那么辛苦了。
一個(gè)輪回后的今天，我依然喜歡梅雨的季節(jié)。站在窗臺(tái)上，聽(tīng)雨敲打地面的聲音，感受雨水落進(jìn)掌心時(shí)的歡喜，呼吸那淡淡的青草味。任由這熟悉的味道把我?guī)нM(jìn)深沉的回憶里。老屋前，我看見(jiàn)一個(gè)小女孩，坐在堂前的藤椅上，一動(dòng)不動(dòng)地看著門(mén)外的木桶，雨水沿著朱紅色的瓦片滑落，滴進(jìn)木桶里，濺起輕輕的水花，發(fā)出清脆的聲響。身后，奶奶正在給她梳辮子。梁上的燕子嘰嘰喳喳，好像在期盼什么。
陌上的花開(kāi)了，如此鮮妍美麗。請(qǐng)將它深深記在心里，用以裝飾心房，裝飾你的念念和不忘。待雨季再來(lái)，請(qǐng)用淡淡的青草香鎖住我的記憶，我的童年，我的生命。
