? ? ? ?回不去的故鄉(xiāng),止不住的鄉(xiāng)愁,每個(gè)在外的游子對于生養(yǎng)的地方都有一份特殊的情感,我亦如此,盡管在城市學(xué)習(xí)生活了20多年,但是“圍桶窩”這個(gè)小地方在我心里的位置從未減少,對圍桶窩的記憶依舊清晰。
? ? ? ?“圍桶窩”是我成長的第一個(gè)家,至于為什么叫“圍桶窩”,至今不得而知,我想應(yīng)該是因形而名,那里三面環(huán)山,就像農(nóng)村老人喜歡坐的圍桶椅子一樣,這樣一個(gè)不起眼的山窩窩卻名聲在外,我記得小時(shí)候在路上人家問我是誰家的孩子,我就說是“圍桶窩”的,他們立馬就知道了。
? ? ? ?圍桶窩真是“蝸居”,在不到200平的土地上,密密麻麻的擠著一排土磚瓦房,墻面不夠齊整,有的因缺磚而露出洞口,有的因地基不穩(wěn)而傾斜,為了安全起見只能用幾根樹作為柱子把它撐住,房頂?shù)耐咂彩菤埲辈积R,一到下雨天,外面下大雨家里下小雨,鍋碗瓢盆都用來接家里的雨水了,在這種風(fēng)雨飄搖的環(huán)境里,卻幸福地生活著四家人——我家、二叔家、三叔家,小叔沒結(jié)婚跟奶奶一起住,十幾口人還有豬牛羊就在這小小的大家庭里過著充滿煙火氣息的日子。那時(shí)候物資缺少,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),除掉每年給國家上交的糧食和錢款,所剩無幾,連吃飽飯都成問題,偶爾誰家宰一只雞開個(gè)葷,一定會(huì)叫上其他幾家人來“打牙祭”,吃得湯都不剩一口,能回味幾日,這樣清苦的日子大家并沒有覺得難熬,大概是精神上的滿足掩蓋了物質(zhì)上的貧乏。
? ? ? ?圍桶窩說小也小,說大也大,還是冬暖夏涼的風(fēng)水寶地,左鄰右舍都喜歡來這里拉家常,相當(dāng)于現(xiàn)在的“新聞中心”,房子外面一塊空地上有幾顆盤根錯(cuò)節(jié)的大樹,還有一個(gè)比水缸大一點(diǎn)的迷你版池塘,那時(shí)候沒有通電,夏日傍晚,鄰居們悠閑地坐在大樹下,大人們搖著蒲扇,熱烈地談?wù)撝议L里短,小孩們則嘰里呱啦地玩著,或捉螢火蟲,或打著火把在池塘周圍抓青蛙,膽子大得很,就算看見蜈蚣、蛇也不會(huì)大聲驚呼,等到晚上十點(diǎn),大家滿意地回家睡覺;冬天天黑的早,鄰居們會(huì)借著微弱的煤油燈燈光來我家,圍成一個(gè)大大的圈烤火,一邊興致勃勃地聊天,一邊磕著花生豌豆,火坑里柴火噼噼啪啪地炸響,好不熱鬧,柴火燃盡之時(shí)大家自覺回家了。
? ? ? 時(shí)代變遷,圍桶窩也發(fā)生了巨大的改變,90年代,老家很多人開始到廣東打工賺錢,有了積蓄就回家蓋樓房,我們一大家子也開始“孔雀東南飛”,最先搬離圍桶窩的是二叔一家,接著三叔也在別的宅基地上建了新房,又過了幾年,我家也搬出去了,鄰居也搬到地理位置更方便的地方,只剩下奶奶和小叔住在那里,圍桶窩沒了往日的熱鬧,只有逢年過節(jié)奶奶的后輩才會(huì)聚在一起吃吃飯,物質(zhì)條件慢慢好了,但再也感受不到小時(shí)候那種一大家子蝸居的簡單幸福了。
? ? ?后來,小叔結(jié)婚也搬走了,奶奶則跟著我們生活,圍桶窩只剩下斷壁殘?jiān)碗s草叢生的空地了,但是圍桶窩的回憶還是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)刈≡谖倚睦?,只要回老家,我一定?huì)去那片滋養(yǎng)我的土地上走走看看,靜靜地感受那里的一切。
? ? ?都說鄉(xiāng)愁就像一壺老酒,時(shí)間越久味道越濃烈,的確如此,隨著年歲和經(jīng)歷的增長,我對圍桶窩也越來越懷念,我懷念的圍桶窩一大家子無話不說,我懷念的是無憂無慮的童年,我懷念的是升起的裊裊炊煙……