現(xiàn)在是八月，孟秋。

一天的大太陽，熱烘烘的風(fēng)，以及突如其來的雨都讓人有些懶散，雨沒帶來更多的涼爽，反而更加的悶熱。一整日出汗后，身體變得疲軟，似乎腦子也不靈光，思維也不敏捷了。桌上的鴛鴦茉莉是好人離開后留下的。未經(jīng)過風(fēng)吹日曬的鴛鴦茉莉，換了地方倒有些不適應(yīng)了。

起初也是放在房間里的，長勢(shì)良好，也沒有要蔫吧的樣子。挪至陽臺(tái)，有風(fēng)吹，有一上午的陽光斜射，忘記澆水，蔫吧了。

然后，換地方，澆水。

辦公室是個(gè)好地方，所以在別人家的辦公室尋得一柜子，三層抽屜，頂部平整，正好，騰出原來裝著的文件，擦洗干凈，抬至自己辦公室。柜子頭上擺放鴛鴦茉莉，三個(gè)抽屜做分配，一個(gè)存檔類文件，一個(gè)放些私人物件，再有一個(gè)，一下子沒了安排，那就暫且空著吧。

擦凈柜面，擺上茉莉，舒一口氣，環(huán)顧一看，向光長的一面向外，另一面靠墻，很有生氣。

兩日，樹尖上的嫩葉開始蔫吧，耷拉著的葉片開始泛出淡淡的古銅色。

不對(duì)，室內(nèi)溫度過高，再搬回背陰的房間，整個(gè)人變得小心翼翼。這花同嬰孩無多大區(qū)別了，不能一下子明白花不舒服的原因，但也不能一下子用力過猛，還得循序漸進(jìn)，相互熟悉，彼此了解和明白。

晚上八點(diǎn)，天未完全黑定，孟秋的夜晚，安靜極了，以至于窗外的夜鳥鳴啼聲清晰了，響亮了，仔細(xì)聽上幾聲，居然能聽出些情緒來。

拿上電紙書，打開手機(jī)電筒，提上一桶臟衣服到洗衣房，洗衣服的五十分鐘，坐在洗衣房燈光照射的花臺(tái)邊，讀枕草子。

四時(shí)的情趣，春是破曉，夏是夜，秋是傍晚，冬是晨。讀到這里，趕緊抬頭看天空，有月亮，將近十五六，滿月漸漸變得圓滿，月亮周邊是一團(tuán)團(tuán)被月光籠罩的重云，想要聚攏，又似乎各自為營，都各自蓄滿力量，只是遲遲未與身邊的云朵聚攏，私心太重。螢火蟲自然是沒有的。

院子里安靜極了，燈臺(tái)葉腳上偶爾傳來幾聲不知什么動(dòng)物的悉嗦聲。

十幾歲的時(shí)候，喜歡夏日的夕陽。

吃過晚飯，拿上作業(yè)，坐在田埂邊上。秧苗長到了膝蓋處，一片寂靜中，青蛙咕呱咕呱的叫著，這叫聲仿佛是寂靜中的一部分，直到背著牛草往家走的鄉(xiāng)鄰抬頭打招呼，水田里突然跳躍的鯉魚，幾百米以外院腳的大黃狗突然吼叫，才會(huì)將這寂靜打破，但是很快又會(huì)恢復(fù)。歸家人沒有太多時(shí)間停留，每一分每一秒都珍貴，鯉魚只是偶爾跳躍，大黃狗也只是證明自己的存在。

坐著久了就換個(gè)姿勢(shì)趴倒，厚厚的一層青草，干凈的沒有一絲雜質(zhì)。

累了就摘幾把野花，當(dāng)然我至今不知那野花姓甚名誰，一整個(gè)水稻生長的季節(jié)，它都存在著，生長著，開著花，結(jié)著果。一根稚嫩的樹干，長到一定高度，便分出很多枝杈來，每個(gè)枝杈頂部再分出小枝杈，開白色小花，六七八九個(gè)花瓣，黃色花蕊。水稻的高度就是野花的生長高度。肥沃的土地上就長的高一些，貧瘠的土地上則矮一些，只是自始至終與身邊的水稻一樣的高度。

徒手摘上一把，枝干上的汁液流露出來，滿滿的黃瓜香味，然后再到黃瓜藤上摘黃瓜，頂著花，長著刺，撲著白粉，徒手一抹，放入口中脆生生的吃起來。沒有人在意那野花殘留在手上的黃瓜香味的汁液是否有毒，也沒有人因?yàn)閷埩糁和倘肟谥卸卸尽?/p>

下一次還摘野花、摘黃瓜。

大人們不喜歡白色花朵，所以那些帶著黃瓜香味的野花在手心捏了一天之后，還是會(huì)在進(jìn)家門前扔進(jìn)糞堆里，與豬糞牛糞混合，撒進(jìn)稻田成為肥料。

光本身并沒有引人注目的地方，一整片黑暗當(dāng)中的一束光就比較引人注目了。

門衛(wèi)巡視中來過一次，多半也是覓著那束光來的，確認(rèn)坐在光束中的人是我，稍作解釋，才放心離開。

樓道口有人上下進(jìn)出著，黑漆漆，看不清人，更不知道那來往上下的都是哪個(gè)部門，哪個(gè)員工。

右前方的芒果樹林里，手電筒的光隨著人的走動(dòng)，上下左右，不分方向，搖擺著，腳上的拖鞋擦著地面，拖出了一串長長的腳步聲。然后他走到了大門口。沒幾分鐘他又回來了，先在旁邊一棟樓的樓口坐下，電筒關(guān)閉，手機(jī)屏幕發(fā)出方形的光束來。

休息期間，緬甸姑娘、小伙坐在花臺(tái)邊用辦公室的WiFi上網(wǎng)是常有的事。大概兩三分鐘，那束方形的光朝著我的方向的一棟樓過來了，在與我并排的倉庫門口停住。

他坐在了那里。

確認(rèn)沒有上樓，我并轉(zhuǎn)頭接著讀《枕草子》?？墒悄欠叫蔚墓馐坪跻稽c(diǎn)也沒有想要完全安靜的樣子。它又移動(dòng)了，沒有對(duì)話，沒有招呼，在離我更近的斜對(duì)面的花臺(tái)上停了下來，我心中閃過一驚，不知那方形光的主人究竟是何人？車間里的某位緬甸姑娘？還是那兩位強(qiáng)壯的緬甸小伙中的一人？又或者是種植部不太熟悉的工人？

洗衣房的光透過玻璃窗很寬很長的向外射出，我背光而坐。此時(shí)此刻，那個(gè)方形光的主人看我是一片清晰，而我看他是一片漆黑。

突然有些熱，脖頸上涓出了細(xì)細(xì)的汗珠子。

不到五分鐘，方形光束旁亮起了手電筒的光，即便如此，我還是不清楚那個(gè)光束的主人究竟是誰。直到他帶著兩束光從我前面走過，洗衣房明晃晃的光將他映了出來。

看清楚了，是那小孩。

小孩是五月來的，之后便入夏了。入夏后便有了雨，有螢火蟲，至于星空，應(yīng)該是有過的，只是沒有抬頭仰望。

小孩七八歲模樣，臉上、耳上擦著淡黃色的緬甸香粉，據(jù)說有驅(qū)蚊蟲降體溫之用。

他拿著手機(jī)，有時(shí)也拿著外放小音響，放著些我們聽不明白歌詞大意的音樂，音樂一定很美，因?yàn)樗犞魳烽_心極了，坐在光景池邊看錦鯉搖擺，自己也跟著搖擺，辦公室的人們都忍不住停下來多看他幾眼。

他穿隆基，人字拖，一手握著長到胸部的大長刀，在棕櫚樹林砍雜草。

很年輕，就是個(gè)孩子，這是最初的印象。從門口進(jìn)進(jìn)出出，來來回回次數(shù)多了，很多人都看到他了，眾人疑問，這是種植部新招的工人？年紀(jì)也太輕了吧！

后來我們得到了答案，是種植部某位男工的孩子，并非做活拿工錢的工人。父親澆水，他跟著拉水管，父親砍草，他跟著使長刀一陣亂舞。父親不似很多父親的的樣子，當(dāng)然這里純粹指的是父親的模樣年輕，年齡尚淺。

二十歲出頭，十五六歲當(dāng)父親，這是后來得到的答案。

晚飯后的斜陽下，路面淺淺的汪著雨水，父親，小孩子、以及另一位工人蹴鞠，鞠在三人的腳尖、膝蓋上、肩膀上、頭頂溜過，你來我往，二三十個(gè)回合下來，鞠不落地，笑聲一片，贊美聲一片。

小孩后來不干活了，常常在院子里來來回回的走著，從芒果林到大門口，再從大門口到芒果林，有時(shí)從樓房前走過，有時(shí)從樓房后穿過，有時(shí)坐在石凳上看手機(jī)，有時(shí)坐在池塘邊看魚。

小男孩從我面前穿過從洗衣房射出的光束后，先走到盡頭的籃球架下，然后又折頭往洗衣房的背后走去。大概二十分鐘后，洗衣機(jī)的提示聲證明衣服已洗好，我合上kindle，打開手機(jī)電筒往洗衣房的走去，那面一片漆黑。

我就一腳踩上洗衣房門前的臺(tái)階，大概是過于用力，頂上的聲控?zé)粢幌伦恿亮似饋?，接著進(jìn)入眼簾的便是小男孩。他背靠著門前的圓柱坐在地板上，雙腿伸直、右腿搭在左腿上，瞇著眼睛，此時(shí)手機(jī)是黑著的，電筒也是關(guān)著的。大概是我的腳步聲太大，又或者是頭頂突然射來的明晃晃的燈光，他一下子縮回伸直的雙腿。很明顯他被嚇了一跳。我一驚，心跳加快，又強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，用普通話說到：?。≡瓉砟阍谶@里呀，還不去睡覺嗎？他不好意思的笑了一下。

他剛來中國，一定沒聽懂我在說什么，只是對(duì)于我的話語作為回應(yīng)的笑了一下。

我心撲通撲通跳著，想要趕緊推門進(jìn)洗衣房，可就是在著急的情況下，我竟然忘了那門是往外拉的。我使勁往里推著左邊的門，毫無要開的樣子，再換手往里推右邊那扇門，還是不開。情急中往外一拉，門開了，落荒而逃的進(jìn)了洗衣房，因?yàn)橛昧^重，我進(jìn)去后門被重重的合上，門口的聲控?zé)粼俅蚊骰位蔚牧亮似饋怼?/p>

疊完洗衣機(jī)里的衣服出來，那孩子不見了，我從他常走的幾條路上看了看，不論是電筒光還是手機(jī)發(fā)射出來的方形光，都不見了。

院子里黑漆漆一片，很安靜。

好人臨走前問，屋里的床墊、被子、衣服是直接扔垃圾堆？還是一把火燒了？我說，不如給門口那個(gè)姑娘。

好人有所擔(dān)心。

姑娘的翻譯件上的名字叫瑪?shù)氯拾?，宗教信仰一欄寫著佛教。上一個(gè)秋天，她與老公同在車間干活，因?yàn)檐囬g管理嚴(yán)格，擔(dān)心自己做不好工作，所以從車間出來回了老家，事實(shí)上，她并不是經(jīng)常工作出錯(cuò)的員工。之后她們遇到過車禍，撞傷了頭部，臂膀。

夏天，她們又回到了這里，去了別的部門做工。當(dāng)然，姑娘不在做工，因?yàn)樗煲?dāng)媽媽了。我依稀記得上一個(gè)夏天，我們同坐在倉庫門口的花臺(tái)上，我問，不生寶寶嗎，姑娘的老公羞澀的搖著頭回答說，不生，不敢生，養(yǎng)不起。說這話的時(shí)候，他的臉一陣陣的紅暈撲來，大概這個(gè)問題對(duì)于他們來說是極其隱私的。

好人離開時(shí)，將一些不愿帶走的衣服洗干凈單獨(dú)疊放著，被子干凈的放一堆，沒洗過的放一堆，人走后還特意發(fā)信息來告知。

八點(diǎn)上班后，我在門口的水溝邊，對(duì)著姑娘的窗口喊她的名字，瑪?shù)氯拾＃數(shù)氯拾！奈迓暫?，透過窗子，看到她慢慢起來的身子，我立即招手，示意她跟我走。她很快從屋子里出來。

好人的房間在四樓。我走在前面，姑娘跟在后面，上到二樓，我擔(dān)心自己腳步太快，姑娘跟不上，隨即放慢了腳步，到了三樓我才發(fā)現(xiàn)，姑娘跟著我的腳步也放慢了腳步，我停下來，她也停下來，兩人之間的距離一直不變。

到了四樓，好人的房間已被打掃干凈，我一面推門進(jìn)房間，一面示意姑娘進(jìn)來。當(dāng)我走到屋子里面才發(fā)現(xiàn)，姑娘并未跟進(jìn)來，我又招手示意她沒關(guān)系，直接進(jìn)來就可以。她在門口稍有猶豫，才進(jìn)入房間。我按好人的叮囑告訴她，衣服是干凈的可以給老公穿，又比劃著告訴她被子需要清洗后才能用，蚊帳需要撐起來才行……她一個(gè)勁的點(diǎn)頭。

拿完東西出來，她穿上了門口那雙進(jìn)門前脫下的拖鞋。

心里一陣痛。

好人走的當(dāng)天，天氣很好，下午兩點(diǎn)，姑娘房后的架子上，晾起了清洗過后的被子和蚊帳，隨風(fēng)搖擺的的白色襯衣很干凈，很輕盈。

初秋的傍晚，溫暖。

據(jù)說姑娘的孩子會(huì)在季秋時(shí)出生，那時(shí)她們會(huì)到河對(duì)岸，生下孩子，之后再回來。