? ? ? ? 整整一個(gè)月沒(méi)有回家了，也沒(méi)有給爸媽打電話，晚上突然接到老媽的電話，開(kāi)始說(shuō)了一些雜七雜八的事情，快掛電話時(shí)，她語(yǔ)氣突然低沉起來(lái)說(shuō)，你外婆快不行了，我明天回鄉(xiāng)下去照顧她兩天。
? ? ? ? 其實(shí)，外婆身體狀況每況愈下我心里是清楚的，自從春頭摔了一跤磕到頭后，就一直站不起來(lái)了。我想，也許她真的熬不過(guò)多災(zāi)多難的馬年了。鄉(xiāng)村公路的末端，一棟黃土墻黑石棉瓦的單層老宅子，在春意盎然的春頭也顯不出多少生氣，邁過(guò)高高的門檻，穿過(guò)安靜的堂屋，右拐進(jìn)入一間光線較暗的偏房，外婆仰面安靜的躺在床上，雙眼緊閉，我輕聲喚了聲外婆，她眼睛微睜，看到有人來(lái)看她，滿是刀刻般皺紋的臉上還是露出了笑意，我想她也許不記得我是她眾多子孫中的哪一個(gè)了吧，沒(méi)想到她一下子就叫出了我的名字，拉著我的手問(wèn)我吃飯沒(méi)。吃了，我說(shuō)。接著又問(wèn)，殼兒在哪里教書，我驚訝她腦袋磕了記憶力怎么還這么好，子女、子孫們的事都裝在她心里，只是能常常陪她說(shuō)話的子女、子孫沒(méi)幾個(gè)。我本想跟她說(shuō)說(shuō)話，但外婆氣虛太弱，說(shuō)話多了，聲音越來(lái)越弱，語(yǔ)速越來(lái)越慢，加之隔代人之間也確實(shí)找不出太多話題，說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是那幾件人生大事，但我想，即便我們不說(shuō)話，只是在她旁邊坐著，她心里也是幸福的吧，至少不會(huì)那么孤獨(dú)的面對(duì)空空的房間，不會(huì)那么害怕坐在門檻上可能隨時(shí)闖進(jìn)來(lái)把她帶去另一個(gè)世界的蒙面大漢。臨走時(shí)，她再三留我們吃飯，說(shuō)你外公馬上就回來(lái)了，我推辭說(shuō)明天還要上班呢就走了，剛出堂屋，外公從地里回來(lái)，也熱情的留我們吃飯，我們推辭再三，道別而去。
? ? ? ? 起初，我心里還時(shí)常記掛著外婆的病情，后來(lái)，日子一長(zhǎng)，工作一忙，也就談忘了，直到今晚，老媽說(shuō)起，我才猛然想起外婆。
? ? ? ?外婆摔傷頭幾天，整日整夜的躺在床上不能動(dòng)彈，連翻身都要人幫忙，頻繁嘔吐，說(shuō)胡話，吃喝拉撒全由外公一個(gè)人照顧，時(shí)值開(kāi)春，農(nóng)事正忙的時(shí)候，外公早起洗完衣服再去地里忙活，中午回來(lái)做飯給外婆吃，兩個(gè)互相協(xié)作，互相配合了60多年的搭檔現(xiàn)在只剩外公一個(gè)人包攬所有活了，還要照顧外婆，他會(huì)習(xí)慣嗎，會(huì)有怨言吧。外公外婆一共有六個(gè)子女，四男兩女，其中小女兒也就是我的姨媽在我很小的時(shí)候就誤食農(nóng)藥去世了，我媽成了獨(dú)女，如今，三個(gè)舅舅和我媽都是爺爺奶奶輩的人了，還有一個(gè)小舅也快了，這么多子女，在身邊的人很少，兩個(gè)舅舅在城里定居，一個(gè)舅舅到處做散工，還有一個(gè)舅舅常年在廣州沿海一帶打工，跟外公外婆住的比較近的一個(gè)舅媽跟外公關(guān)系鬧的很僵，婆媳關(guān)系好像都這樣，前陣子還因?yàn)橘狆B(yǎng)費(fèi)的事情跟外公大吵大鬧掀桌子，跟我們?cè)V苦能訴到解放前，平日里想靠她幫忙照顧外婆，基本不可能。忙活了一輩子的外婆終于不用忙了，忙活了一輩子的外公卻更忙了，老媽經(jīng)常勸外公別種那些田了，也別養(yǎng)牛了，今年，牛是沒(méi)養(yǎng)了，地可沒(méi)少種，對(duì)于忙了一輩子的人來(lái)說(shuō)，唯一不忙的時(shí)候也只能是他做不動(dòng)的時(shí)候了。
? ? ? ? 多子多福嗎，為什么這么多子女卻還是老無(wú)所依，我們都應(yīng)該反思，其實(shí)我很慚愧，外婆還很健康的時(shí)候，每年中秋節(jié)、端午節(jié)老媽都會(huì)去看望，每次叫我一起去我還會(huì)不耐煩地說(shuō)，她那么多孫子都不去，我這個(gè)外孫老跑去干嘛。包括今天老媽說(shuō)明天去鄉(xiāng)下照顧她幾天，我的第一個(gè)反應(yīng)居然是，那幾個(gè)舅舅回去了嗎。我總是在跟別人對(duì)比，行善積孝那都是我們自己的事情，我們?yōu)槭裁捶且赌莻€(gè)平均呢，難道舅舅們不去，我就不去了嗎，如果舅舅們?nèi)?，我才去，那到底我去的目的是什么呢，是完成任?wù)還是湊個(gè)整數(shù)。如果每個(gè)人都在做橫向?qū)Ρ龋瑒e人不做，我就不做，那完了，只要有一個(gè)人不做，那所有人都不會(huì)做，如果每個(gè)人都只把自己的事做好，把自己的那一份孝心盡到，那結(jié)果不會(huì)差。但人心不古，世風(fēng)日下，尤其在道德枷鎖日益腐爛的今天，作為底線的法律條文冰冷的讓人心痛。
外婆
路，走了八十一年
軌跡卻只在百里方圓
門，跨越了千百扇
夢(mèng)回千轉(zhuǎn)猶記得童年的門檻
稻田，守望了八十一年
收割千百遍一如滿是風(fēng)霜刀刻的臉
世事，上下變遷
世紀(jì)滄桑如雨滴滑過(guò)滿是青苔的屋檐
青絲變白發(fā)，風(fēng)燭亦殘年
再卑微的生命也值得贊頌千篇
