
前段時(shí)間,在微博上看見(jiàn)一個(gè)大v發(fā)表狀態(tài),悼念前一天自殺身亡的青年導(dǎo)演胡遷。我雖是第一次看到這個(gè)名字,但不知道為什么,心中一驚,于是去網(wǎng)上搜索了關(guān)于這個(gè)導(dǎo)演的一切信息。從零星的新聞和介紹中可以看出,這個(gè)青年導(dǎo)演是有些才華的,剛拍完的文藝處女作雖然曾出現(xiàn)了一些資金上的問(wèn)題,但在他自殺前已經(jīng)解決了。認(rèn)識(shí)他的人都說(shuō),不知道他為何要自殺。
我翻看了他的最后一條微博,主要是對(duì)目前生活的一種喃喃自語(yǔ),里面談到最近的微薄收益以及電影遇到的問(wèn)題,還說(shuō)道想要買(mǎi)回第一部電影的版權(quán)。里面沒(méi)有表現(xiàn)出明顯的厭世傾向,更多的是對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。有人說(shuō),他性格太悲觀懦弱,有人說(shuō),是理想與現(xiàn)實(shí)的沖突讓他失去了活下去的意愿,有人說(shuō),他太孤獨(dú)了,沒(méi)人理解。
我不知道到底哪一種成分更多一些,但我卻能感受到這位導(dǎo)演內(nèi)心的絕望。
當(dāng)你很窮的時(shí)候,還念念不忘“詩(shī)與遠(yuǎn)方”,只會(huì)讓你更加痛苦。
因?yàn)楫?dāng)你很窮的時(shí)候,正是你最不自由的時(shí)候。
也許有人甘心承受這份折磨,也許有人向現(xiàn)實(shí)妥協(xié),這兩條路,走下去,可能都有出路。但是既不愿妥協(xié),生活重壓又超出了你的承受能力,就很容易走向死胡同。
我曾經(jīng)看過(guò)一本書(shū),名字很有詩(shī)意,叫《春山空》。這本書(shū),不是一本詩(shī)集,不是一本散文,而是一位來(lái)自于都市、隱居于鄉(xiāng)野的詩(shī)人寫(xiě)的關(guān)于自己在鄉(xiāng)村建造小院的手記。書(shū)中的簡(jiǎn)介說(shuō)道:“他在這里寫(xiě)詩(shī),喝茶,玩泥巴,約朋友,把生活過(guò)成了自己想要的樣子?!?/p>
其實(shí),這也算是一種調(diào)和理想與現(xiàn)實(shí)沖突的方式。
可是這種方式,對(duì)于無(wú)錢(qián)無(wú)背景未來(lái)又不確定的人來(lái)說(shuō),是多么矯情又奢侈。已有一定名利的人可以選擇這種生活,因?yàn)樗麄儞碛械奈镔|(zhì)和才華可以使他們心安??墒瞧胀ㄈ说娜松辽龠€有幾十年,如果哪一天膩煩了這種生活,再想奮斗怎么辦?
有段時(shí)間,網(wǎng)上總是時(shí)不時(shí)蹦出各種類(lèi)似的新聞彈窗。主角多是城市白領(lǐng),他們放棄了城里熱鬧的生活,選擇隱居鄉(xiāng)村,種花養(yǎng)狗,煮茶會(huì)友,過(guò)著簡(jiǎn)單樸素,仿佛陶淵明筆下的桃花源般淳樸的鄉(xiāng)村生活。如果新聞再配上幾張?zhí)焖{(lán)藍(lán)、水清清的風(fēng)景照以及一些真誠(chéng)無(wú)憂的笑臉,我那顆渴望逃離北上廣的心鐵定就會(huì)被撩撥得癢癢的。西藏,因?yàn)闊o(wú)數(shù)顆像我這樣騷動(dòng)不安的心,而成了文藝青年們的精神朝圣之地。去麗江開(kāi)客棧,仿佛也成了一種瀟灑的藝術(shù)行為。
這些事,在我煩躁疲累的時(shí)候,總會(huì)不自覺(jué)地從腦中蹦出來(lái),勾引著我,誘惑著我。但我清楚地明白,我沒(méi)資格。因?yàn)槲沂裁炊紱](méi)有。
我要為了生計(jì)而奔忙,我要為了前途而計(jì)劃。這種瀟灑是他們的,不可能是我的,至少在我沒(méi)有奮斗到擁有足夠的物質(zhì)安全感之前,這些都只能像深夜里的一場(chǎng)癡夢(mèng),過(guò)后,了無(wú)痕跡。
而在那本書(shū)的豆瓣書(shū)評(píng)里,寥寥的幾條評(píng)論都是“這是有錢(qián)詩(shī)人的閑散生活”“有錢(qián)任性而已”……沒(méi)有人表示羨慕。
我們已經(jīng)變得越來(lái)越現(xiàn)實(shí)了。生活的壓力使我們不再想入非非,我們開(kāi)始明白,錢(qián)不是萬(wàn)能的,但絕對(duì)是不能缺少的。我們想要的自由,想要的詩(shī)與遠(yuǎn)方,只有在物質(zhì)方面能得到足夠安全感的基礎(chǔ)上去追求,才不會(huì)被笑作“幼稚任性”。