一九〇〇年，夏，八國聯(lián)軍攻入北京已一月。
北京某民居，雖是正午，屋內(nèi)光線昏暗。一束殘碎日光破入，投射在將要自盡的一對姐妹腳下。姐妹呆立在凳子上下，凳下點了三炷香，脖頸上套著繩索，正欲點腳踢凳。
窗破，一人進屋。只聽：晚死一個時辰吧！我五天沒合眼，守著我，有毛子闖進來，你倆就大叫。言罷倒在地上，響起鼾聲。
姐妹相覷，下凳湊近來人看去。見身材欣長淡薄，身下壓一柄長刀。刀，布尺窄，刀頭一寸有銳光，布滿銹跡。側(cè)臉顴骨利如刀，黑發(fā)白須。身上遍布血跡，黑衫黑鞋，惟小腿裹黃布，綁扎紅條。姐姐驚呼：義和團！
光線晃動，又一人破窗而入。逆光，姐妹倆看不真切，欲喚睡者。睡者已起，刀護身前，右手握柄，左手按背。
來人移動身形，正對睡醒者。只見，著教士黑袍，拎一柄蛇鱗鞘寶劍。鼻高眼大，方硬下巴。
來人：老程已死，我殺的。
醒者轉(zhuǎn)動了一下握著刀柄的手。姐妹倆縮在西墻腳。
來人：師弟，收手吧！龍頭火車站大殺洋人，瓦德西統(tǒng)領(lǐng)指名要除你們倆，我可以救你，念同門兄弟之誼。
醒者：同門？好，我問你，師父有讓你投奔洋人么？
來人：皇帝西逃，國局已定。洋人治國指日可待，順大勢，才能存身。
醒者：存一個叛師叛國之身？
來人：時間過一切，前朝好壞無人記，有名即好。洋人看中咱形意門，是門派的福氣。你我做個聯(lián)軍教練，存身存名。難道比不得你現(xiàn)在？
醒者甩起長衫，揮刀衫落。
來人神色不變，似以料到。挺劍沖進。醒者轉(zhuǎn)腰避過，劍擦眉頭，刺刀逼近。來人回劍隔刀，卻感右肩一震，劍落身倒。醒者蹲膝一躍，跳出窗外，光影晃動。留下一句：這是老程的八卦雙換掌。
來人起身半蹲在地上，神情懊悔。左肩疼痛不能動，忽轉(zhuǎn)頭看見一對姐妹在墻角打哆嗦。走近，換右手持劍，劍光一閃。
兩顆人頭落地，三炷香熄滅。
北京城外樹林，紅日沉淪，暮鼓響。尚云皓提刀行走林中，步履蹣跚。樹林婆娑的光影映在身上，明暗不定。
身后的北京城罩上一層落日的余暉，似血。
一九一二年，中國武士會成立
安徽宏村，南湖，銀月高懸，星辰漫天，夜色淡。
村子處在傍晚薄霧中，有光線卻迷蒙。
汪家祠堂四周封閉，天光灑下，清冷。
汪仲軒身穿單褂白褲，繞著祠堂練拳。姿勢奇異卻有質(zhì)，隱有雅態(tài)。
收勢站立，抬頭望天。
汪家右?guī)?，尚云皓端坐正左位，左手邊一盞油燈，油燈旁奉著岳飛排位。排位正對腳下跪著的汪仲軒。屋內(nèi)只師徒兩人。
尚云皓從衣內(nèi)摸出一盒火柴，遞給汪仲軒。
尚云皓：點燈，磕頭。
汪仲軒起身接過，劃亮火柴，趨身點燈。燈起，照著尚云皓的面龐，穩(wěn)如泰山。
汪仲軒作揖、深躬、單跪、雙跪，層層加禮，磕了三個頭后伏地不動。
尚云皓并不準備扶，聲音沉穩(wěn)，說道：出師禮成。記著，有一口氣，點一盞燈，有燈就有人。我這口氣是傳給你了，怎么生，是你的事。
汪仲軒：弟子謹記。
尚云皓：還有一事。你可知我教你的是什么練法？
汪仲軒疑惑，卻答道：是夜練，師父說，夜練養(yǎng)眼。
尚云皓點頭，閉眼垂首一會，道：嗯，我是夜練。我的師兄是日練，也就是你師叔。
汪仲軒：可是，聽人說。師叔叛師叛國。
尚云皓：先論輩分，再講恩仇。我雖然與他斷絕關(guān)系，可大師承上，形意門還有他一脈。你出師得得到他的認可，這是祖師爺留下的規(guī)矩。得在世長輩的認可，晚輩才有資格出師入世。我已經(jīng)十幾年沒他的消息了。
言罷，垂首看著身上長衫割裂處。沉默。
汪仲軒：弟子明白。
汪家院內(nèi)，月光暗淡，傳來打更聲。
汪仲軒站在廂房門外，看著尚云皓的背影。
尚云皓順著院內(nèi)小徑行走，步履蹣跚，滿院的竹林搖晃，沙沙作響。
月光投在尚云皓身上，汪仲軒看到，師父背微駝。
南京金雀樓，樓內(nèi)金碧輝煌，一派金氣襲人。四周墻壁畫鳳描龍，均泛黃金色
澤。頂上嵌一只金雀，呈棲枝狀。
一樓多男，龍蛇混雜。無落腳處，滿眼盡是賭盤，一桌接踵一桌。最中心一桌所圍之人，盡黑衣黑帽。一面目清秀者居于桌正位，微弓身形，伸左手摟骰，投于右手黑筒。眾眼緊盯黑筒，隨之起落。黑筒落桌，收手起身，左胸上金繡一只雀，呈棲枝狀。眾人扔錢，吸煙，喝酒。喧鬧聒噪，煙氣氤氳。一桌似百桌。
二樓多女，有內(nèi)間。無落腳處，滿眼盡是花枝招展。樓梯口斜倚一女，通身黑旗袍。肩至臂至手，藕白。身側(cè)大腿至小腿至腳踝，雪白。身姿綽約，手起撫發(fā)，前劉海后盤頭，黑密如漆。手落，過柳葉眉，繞桃花眼。滑過瓊鼻，櫻桃嘴。至白頸，落酥胸，垂于腰際。四周紫綢緞、粉旗袍、綠坎肩，吳儂軟語。藕臂招展，雪腿露，鶯聲笑語。一女似百女。
金雀樓內(nèi)閣，屋內(nèi)光線暗淡，人物擁擠。
正中位坐著馬二，白面無須，神情冷峻。四周坐著客均五十歲左右。
馬二拱手，冷言：承蒙各位前輩抬舉，把中華武士會讓給馬某?？杉热蛔屃宋?，為何底下人私言私語，各位只是冷眼呢。
眾人相覷，神情恍惚，支支吾吾。
馬二轉(zhuǎn)頭，看向左側(cè)第二座之人。見其人神態(tài)淡然，面目溫和，頭發(fā)花白，儼然一位武林長者。
長者迎上鋒芒，道：你師父薛白不知去向，位子自然交由你坐。但師門都有規(guī)矩，師父除外，還要有你師叔認可。你師叔尚云皓一代名家，有他的話，自然服眾。
馬二面顯怒容，道：人人都知道，十二年前，他倆已斷除關(guān)系，他難道肯順我么？
眾人垂首，眼瞟老者。
老者不言語。
馬二：十二年，多少時局。早該死了。
老者輕蔑說道：傳聞在安徽，活得好好的，還教了徒弟。
馬二以手砸桌，起身，道：好。大踏步走到門前，開門，回頭盯著老者。
老者閉目。
馬二跨出，關(guān)門。
眾人沉默。
南京某村，夕陽西墜，暮鼓將盡。落日處一座村舍，村口老樹斑駁，樹葉枯黃，搖擺不定。汪仲軒背負行李走在村中小路，路兩旁民舍儼然，多破敗。
路旁村民緊縮在各家房門里，看著汪仲軒，眼神恐懼迷茫。距汪仲軒最近門內(nèi)躲一少年，年十二三歲，頭發(fā)枯黃散亂，面容憔悴，眼無神。只一件長衫裹身，長衫臟破。以手扶門，門上木料已糟，手如白骨細，色黃。
風過，門窗“啪啪”作響。烏鴉從村口老樹展翅飛來，過汪仲軒頭頂，盤旋一圈，“呱呱”飛向沉淪的太陽。
汪仲軒走到村盡頭一處廢墟前，停步。只見，半邊已倒，半邊支撐，搖搖欲墜。風過，屋頂瓦片墜地。
汪仲軒推門。
已是夕陽，屋內(nèi)光線昏暗。一絲紅光從破窗射入，投射在屋中躺著的一位將死之人身上，一位老人。老人灰發(fā)散亂，褶皺爬臉，鼻高，方硬下巴。眼閉，呼吸有進無出。身罩一層破舊棉被，棉被絮條條，棉花外露。
汪仲軒走入，望向老人，沉默。半晌，從行李里拿出三炷香。點香，放在老人前方。
汪仲軒作揖、深躬、單跪、雙跪，層層加禮，磕了三個頭，道：師叔！
汪仲軒起身，望向老者。轉(zhuǎn)身出房，關(guān)門。
破窗處紅光漸漸消失，屋內(nèi)一片黑暗。
三炷香煙縷縷上升。
安徽宏村畫橋，夜色濃，不見月，有光，星辰暗淡。橋中心，兩人對立。一老一少。
兩人均黑衣襲身。馬二西服，尚云皓長衫。
月色搖，馬二小踏左腿，右手上托，腕骨外側(cè)關(guān)節(jié)凸如桃核，左手輕按腰際，道：師叔，可有遺言。
尚云皓眉頭微皺，后背雙手，手背血管蚯蚓搬扭動，身形不動。沉默。
馬二體腔一聲悶音，踏地身起，距尚云皓一寸，沖右拳。尚云皓后撤一寸，兩手打開，兩肩顫動加劇。馬二右腳前追，再逼一寸。尚云皓左腳點地，身形后仰，再撤一寸。兩人保持距離，緩步向橋側(cè)退去。橋下湖面平靜，淡光照下，不起波紋。
馬二拳逼近尚云皓脖頸，尚云皓欲提掌。衣袖破碎，一道白光，馬二順勢一劃。尚云皓頭落，墜入湖中，湖面陣起一圈波紋向四周蕩去。
尚云皓身倒，馬二左手入兜，拿出手帕，拭臉上血跡。右手垂于腿側(cè)，衣袖破碎，露出一柄刀。刀，布尺窄，刀身有血跡。
馬二擦刀，轉(zhuǎn)身下橋。
夜色更濃，不見光。
安徽宏村月沼，大雨滂沱。路燈余光只照亮大門，大門高垂，森冷。
巷深處，亮著路燈，路燈金黃。沖出一群人，圍住撐傘者身后，皆黑衣黑褲，西服。收傘，垂于腿際。汪仲軒頭戴白色禮帽，身穿黑色長衫。轉(zhuǎn)身，巡視圍捕的人群。身后大門內(nèi)隱約閃出一人，撐傘。門前路燈閃爍，昏黃。
人群前沖，圍打汪仲軒。汪仲軒以傘做劍，踏步相迎。橫傘，屈膝，以肩頂來者身，大跨步，轉(zhuǎn)身，甩傘劈臉。趁勢橫拳，力運于臂膀，前震。左遮右攔，身隨腿跟。人群沖倒一片，圍繞汪仲軒打圈，不敢進前。
身后傳來一句話，只聽：師弟，不知你功夫比你師父如何。要知道，他可是死在我手下。
路燈閃爍，大門開。人群退避，讓出一條道，馬二昂首走出，道：我看你我功夫相當，不如和我一同去南京，也有一番事業(yè)，如何？一邊說，一邊趨近汪仲軒。
汪仲軒扔下傘，微笑，道：功夫如蹺板，沒有平衡，只有兩頭?？偸且桓咭坏?，一好一壞。低的，躺下咯。你說對嗎。
馬二冷笑。蹲膝，身子暴射。左手做劍勢，直刺汪仲軒面門，右手握拳橫于腰。汪仲軒右腳后撤，以腰帶身，向右后方滑過。左掌上托住馬二左手，右手虛握馬二胸口。兩人相迎相閃，往來招架。
門前路燈閃爍不定。雨越下越大，似傾盆而來。
馬二出拳直擊汪仲軒右胸，汪仲軒身朝左側(cè)。衣袖破碎，彈出一道白光，斜斬向汪仲軒左胸。汪仲軒左腿彈起，身體向后壓低。胸前白光滑破衣衫。汪仲軒右拳直擊馬二左胸，左拳直沖小腹，馬二身向前傾不急閃避，倒飛，落地。噴出一口血，血溶于雨水，淡紅。
汪仲軒拾傘，撐傘，轉(zhuǎn)身向巷子深處走去。
人群欲追，馬二趴在地上，抬手，人群停住。門前路燈閃爍幾下，滅。
馬二看著汪仲軒背影走近巷子，漸漸消失。
雨還在下，巷子前路燈金黃。
有一口氣，點一盞燈。氣，是人活出來的。不要等到身毀才甘心。
