
“一直覺得會(huì)有一種素食愛情。清淡、樸素。吃起來無味。手工種植最為珍貴。事隔多年,依舊會(huì)讓人覺得緩慢,并且溫柔。就像是《春逝》里風(fēng)吹過田野的聲音。即使有再多的眼淚,到最后,留給自己的,還能是一片空落清明的天地。”
讀清少納言的《枕草子》的時(shí)候,覺得古代女子的愛情好像是縹緲在空中的云霧,沒有絲毫煙火氣息。文字是林文月譯,沒有周作人的平實(shí)綿密,極美。
清少納言是日本平安中期的女子,侍奉定子皇后,描寫了宮中的貴族生活和玩味趣事,那個(gè)時(shí)代,女子會(huì)作詩(shī)吟詠彈琴也會(huì)跟男子調(diào)情,很懂生活情趣。
筆下的事物多美好啊,單是看名字都已經(jīng)心顫悠悠的,在花瓣上寫詩(shī)句,在信中寄一只笛子給心愛的男子,宮中人華美的服飾,淡紫色的外衣和純白的外袍,雪覆在梅花上,水晶念珠。冬夜里敲棋子聽雪花簌簌落地,貴族公子一襲白色長(zhǎng)袍站在杏花樹下吹著笛。
清少納言的生活美學(xué),有日本淡淡的禪意,心思精巧,細(xì)致入微,描繪的都是生活中十分微小的事物,如服飾,容器,花朵,植物,心情,四季,以及人物表情和談話,纖細(xì)柔美的女性內(nèi)心不斷被生活的細(xì)節(jié)打動(dòng),被日本美學(xué)熏染,重重宮闈和森嚴(yán)等級(jí)阻擋不了女性天生柔軟感性的心,她筆下的貴族世界里看不到勾心斗角,有的只是優(yōu)雅和樂趣。
比如描寫宮中人物的服飾:“優(yōu)美者,如纖細(xì)清秀的貴公子穿著直衣的模樣。美麗的女童隨意地穿著裙褲,于其上搭配著敞開腋間的汗衫,袖際露出卯縋和香袋的飾帶長(zhǎng)長(zhǎng),依在高欄邊,用扇子半遮著臉。年輕女官之貌美著,將夏用幾帳的下端掀起,看得見于白綾的單衣之上加披著紫色的薄衣,在那兒練字?!?/p>
在積雪未深,淡淡的飄著雪花的時(shí)候,幾個(gè)深閨女子在暖和的小屋中烤火閑談,喝茶聽雪,撫琴?gòu)棾?,是很有情調(diào)的事情。
清少納言是宮中才女,那些美人兒談戀愛好像不用睡覺似的,她與情人幽會(huì)的一段很美,“情人幽會(huì)以夏季為宜。夜晚本來就短暫,不知不覺竟已至天明,所以往往不得就寢。到處敞開著,故亦得就便乘涼賞覽庭景。心里仍有說不完的情話綿綿,彼此談這談那之間,鳥兒竟飛過眼前,又仿佛被人覷見秘密似的,頗饒情味?!?/p>
又有“冬季寒夜里,與情人共眠,同聽鐘聲,仿佛從什么深深底層響起,也十分有意思。至若雞鳴,先是,將啄端埋在翅膀中蹄鳴,故覺其遙遠(yuǎn),爾后,第二只、第三只,次第雞鳴開來,便識(shí)得近在庭中,此亦饒富情趣。”
懂得生活情趣的女子,對(duì)身邊的事物總是懷有孩子般的熱忱和天真,時(shí)間寶貴,不如喝茶聽雨,不如愛慕廝守,把日子過成想要的模樣,才不算是虛度。

當(dāng)我讀完《枕草子》,不時(shí)想起沈復(fù)和蕓娘這一對(duì)中國(guó)古代的曠世佳偶,記得讀《浮生六記》的時(shí)候,曾被蕓娘的生活情趣深深折服,原來不只是日本有這樣美好的女子。
他們的愛情是從古到今的佳話,千年修得蕓娘這樣的賢妻,溫柔熨帖又有跳脫的男兒氣,二人青梅竹馬,神仙眷侶,蕓娘在封建時(shí)代的禁錮下,處處顯示出女子的不凡和脫俗。
比如當(dāng)時(shí)很多場(chǎng)合是不可以讓女子進(jìn)入的,而沈復(fù)和蕓娘天性活潑,愛游山玩水,于是蕓娘女扮男裝,與沈復(fù)一同游玩。
當(dāng)沈復(fù)與一個(gè)談吐不凡的青樓女子一見如故時(shí),蕓娘竟也十分喜愛這個(gè)女子,于是三人結(jié)為知己,而且蕓娘一心想贖這個(gè)女子做沈復(fù)的妾,最后無奈不得,郁郁寡歡。
沈復(fù)筆下的蕓娘,是沾了煙火氣息的仙女,小家碧玉,而清少納言,更像是包裝精美,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望的藝術(shù)品。蕓娘出身卑微,是塵世中的普通女子,所以她懂得怎么服侍夫君,怎么把生活里的柴米油鹽一粥一飯加工成美好的藝術(shù)品,洗衣做飯或是家長(zhǎng)里短,在她的手里都可以井井有條,她懂茶懂琴懂棋更通人情世故,把生活調(diào)理的妥妥帖帖,所以當(dāng)她去世后沈復(fù)一生再無所愛。
書里有一段我至今印象深刻:“夏月荷花初開時(shí),晚含而曉放,蕓用小紗囊撮條葉少許,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕?!?/p>
怪不得林語堂說蕓娘乃是中國(guó)古代最可愛的女人,在他的《京華煙云》中,姚木蘭的形象就有蕓娘的影子,集女性的萬千美好于一身。
這個(gè)世間,用古典的方式去生活去愛的人越來越少了,不知道是不是因?yàn)樯畛林赜中鷩?,還是因?yàn)楣糯吮緛砭捅痊F(xiàn)代人脫俗高潔。在講究高效和速度的社會(huì),像沉靜,緩慢,優(yōu)雅,這些歷史沉淀下來的美好品質(zhì)在慢慢消逝遠(yuǎn)去。但我依然相信,會(huì)有人在這沉重喧囂的生活里,操持起一粥一飯一簞一食,賦予庸碌的日常以莊重的美感。修煉自己,無論是體態(tài)還是內(nèi)在,學(xué)習(xí)茶道插花烹飪烘焙,日子也會(huì)變得舒心又有趣。
理想中的素食愛情,如同喜歡的作家所說,更應(yīng)像是你獨(dú)自在荒涼旅途中,偶然邂逅的旅伴,夜晚花好月圓 ,你們各自走過漫漫長(zhǎng)路,覺得日子寂寞又溫情跌宕,互相邀約在山谷的梨樹下,擺一壺酒,長(zhǎng)夜傾談。
兩個(gè)人,并排站在一起,看看這落寞的人間。
? ? ? ?