記憶中，兒時的冬天是清冷而肅殺的，天是湛藍的，配合著校園里厚厚的一層枯黃的落葉格外好看。個子小小的我們抬頭一看，能看到禿禿的土黃色的枝椏，映著藍藍的天空，偶爾還能飄過幾縷飄渺似霧的白云，就像一卷油畫一樣。我到現(xiàn)在似乎都記得跟小伙伴說話時，他們自帶的藍色背景。

那樣的冬天是寒冷又是不冷的。上體育課時，把笨重的棉衣一脫，撒丫子就在操場和籃球場上瘋跑出一身汗，腦門上散發(fā)的騰騰熱氣，就像一個個剛出爐的新鮮包子。深深地吸一口氣，感覺凜冽的空氣在肺里流轉(zhuǎn)一圈，再變成白霧，都是小孩子的我們就這樣裝模作樣的假裝是大人可以吞云吐霧，故作出一副成熟的樣子。

而現(xiàn)在呢。別說看腦門上散發(fā)的熱氣了，呼出的氣剛出嘴邊就被無處不在的霾吞噬了，再看不清那種一團白氣映著藍天的樣子了。

有人說，小時候也有大霧天白茫茫什么都看不清的時候啊。但你要知道，那是霧，卻不是霾。

霧是凜冽的，濕潤的，純白的，像怕羞的田螺姑娘，天一亮，就消失的干干凈凈。

而霾呢，是渾濁的，灰黃的，厚重的，嗆人的，刺鼻的。在外面僅僅呆一會，就感覺嗓子里不住的疼，肺里像是被棉絮堵住了一樣悶悶的，呼吸的已經(jīng)不是空氣，而是沙子，甚至有時候覺得快要喘不上氣，血管里流淌的都是大顆粒的灰塵。

我們住在鋼筋水泥堆砌的城市中，有著看不見的藍天，吸不完的霧霾。

這樣的地方像怪物，像鬼域，像寂靜嶺，就是不像人類居住的地方。

敲不下去了，上午跑了一趟醫(yī)院，沒查出來什么毛病，嗓子卻被霾熏的硬生生的疼。

呼吸容易，活命不易，且呼且吸且珍惜。