夏天,炎熱,漫長難耐,但很多的童年美好回憶都和夏天有關(guān)。
姥姥家在農(nóng)村,有一個(gè)院子,幾間平房,院里有一棵老槐樹,屋后不遠(yuǎn)處有一條小河。每到寒暑假,最期待的便是回姥姥家。姥姥家之于我,就像百草園之于魯迅先生,童年樂園,妙趣橫生。
在每個(gè)被知了和陽光充斥的日子里,我和哥哥姐姐在院子和胡同里追逐嬉戲,有時(shí)還會(huì)和鄰居家的孩子“對(duì)戰(zhàn)”,安靜的時(shí)候就在院子里的小石板上拿著印模玩膠泥,看熾熱的陽光經(jīng)過老槐樹的過濾溫柔灑落在男孩水亮的背上,女孩子的劉海被汗水浸濕貼在前額。
孩子們玩的時(shí)候,姥姥會(huì)壓一桶冰涼的井水,從屋里抱出一個(gè)西瓜泡進(jìn)去。等我們累了渴了,切開看誰吃得快。大家搶西瓜真是各有高明,有的不吐籽,有的兩塊并成一塊啃,有的每塊先啃一口占上。
有一年夏天,姥姥家床比房間多,有一張床直接放在了院子里。中午吃飽以后,幾個(gè)孩子橫豎躺在上面,瞇起眼睛望著頭頂微風(fēng)搖曳的槐樹葉,姥姥在旁邊扇扇風(fēng)趕趕蚊子,很快就進(jìn)入甜美夢鄉(xiāng)。醒來后偶爾發(fā)現(xiàn)身旁有一條從樹上掉落的蟲子,嚇到尖叫。
傍晚時(shí)分,下地干活的要收工了,孩子們也饑腸轆轆,是時(shí)候張羅一家老小的晚飯了。廚房窗子小,密不透風(fēng),姥姥就把小案板桌搬到院子里,拎個(gè)小馬扎,正襟危坐開始搟面條,我就站在姥姥身后,拿著比我肚皮還圓的芭蕉扇給姥姥扇涼。飯做好后,一家大大小小圍坐在院里的小桌上,在昏黃的燈光下,扒拉著碗里的面條,夾著桌上看不清的菜,聊著一天里的樂事。
夏天的晚上是很難熬的,沒有空調(diào)的平房就像一個(gè)大蒸箱。我最期盼有繁星的夜晚,因?yàn)樘鞖夂貌庞锌赡苌戏宽斔X。姥姥歲數(shù)大了,自然不會(huì)再上房頂,但是有大舅和妗子帶著我們,卷上鋪蓋,在月光下摸著梯子爬上房頂,褥子并排鋪成通鋪,幾個(gè)孩子嘰嘰喳喳興奮異常。房頂并不是四周都有圍擋,大舅和妗子就睡在兩頭,防止孩子們打滾掉落。幸好大家都睡覺老實(shí),還能在這么多年后品味過去。
姥姥院子里的大槐樹,在我高二的春天被砍掉了,院子,也在我大二那年推倒重建。寒假回去,站在新打的地基上,掏出諾基亞手機(jī)拍了兩張看不清的照片,無聲淚下,站在不遠(yuǎn)處的大舅看著我,也紅了眼眶。
畢業(yè)后,回去越來越少,真正告別了夏天,也告別了夏天里那些神采飛揚(yáng)的小伙伴。