筆觸輕盈 意態(tài)豐潤(rùn)
——陳巖先生詩(shī)集《陳巖短詩(shī)選》（中英對(duì)照）讀后記
文/齊鳳艷
一部《陳巖短詩(shī)選》（中英對(duì)照）體量不大，因而也就有一種輕靈之感；淡藍(lán)為主色調(diào)的封面似從敞開(kāi)的窗口看到的天空，盈潤(rùn)溫和。二者巧妙地為詩(shī)集營(yíng)造了一種親切易接近的氛圍，吸引我收到陳巖先生這本詩(shī)集后，就立即尋雅靜之處拜讀起來(lái)，并沉浸在竹風(fēng)輕動(dòng)的文字中。是的，陳巖先生的詩(shī)文字素簡(jiǎn)易讀，像一幅幅線條疏朗的清供小品，深凝的內(nèi)蘊(yùn)需要讀者自己去氤氳到尺幅之外。那么我就想用“筆觸輕盈意態(tài)豐潤(rùn)”來(lái)概括一下陳巖先生的詩(shī)歌給我的總體感覺(jué)，當(dāng)然任何概括都不能囊盡一部詩(shī)集的繁富性。
陳巖先生詩(shī)歌筆觸上的輕盈是一種舉重若輕。詩(shī)集的第一首詩(shī)《一錯(cuò)再錯(cuò)》，短短四行三十一個(gè)字寫了一件小事，卻很生動(dòng)地投射人生的一種情狀。
你扣錯(cuò)了第一顆紐扣
一直扣錯(cuò)下去
直到最后你還不承認(rèn)
說(shuō)這是一種藝術(shù)
這是一種以小見(jiàn)大的寫法。詩(shī)中講的絕不是幼兒園小朋友，幼兒園小朋友會(huì)承認(rèn)自己紐扣扣錯(cuò)了，而且也不會(huì)用“這是一種藝術(shù)”來(lái)自欺欺人。為什么我們?cè)介L(zhǎng)大越不愿意承認(rèn)自己錯(cuò)了（卻在教育我們的孩子或者下屬有錯(cuò)必改）呢？為什么我們?cè)絹?lái)越喜歡用冠冕堂皇的托詞（藝術(shù)走到今天是多么的不幸？還是文明發(fā)展到今天藝術(shù)已經(jīng)接地氣到可以隨意指認(rèn)了）來(lái)粉飾事實(shí)呢？詩(shī)人們寫詩(shī)的時(shí)候，寫下從各個(gè)方面看來(lái)都開(kāi)放的句子，而沒(méi)寫下來(lái)的東西，會(huì)被讀者從寫下來(lái)的東西中感覺(jué)到。詩(shī)中，那些被省略的東西，需要讀者構(gòu)建，如同畫面上的留白，是供讀者思索和幻想的。陳巖先生這部短詩(shī)選中的詩(shī)歌，都是這樣短小和富有內(nèi)含的。短詩(shī)言簡(jiǎn)義豐的原因，就是不說(shuō)盡，留下補(bǔ)白的余地，從而生出悠長(zhǎng)回味。
陳巖先生詩(shī)歌筆觸的輕盈還表現(xiàn)在表面看來(lái)非常幽默或微帶嘲諷的語(yǔ)氣中。比如《那又怎樣》這首詩(shī)，題目包含不屑的口吻，并以“都沒(méi)什么大不了”結(jié)尾，但是詩(shī)中羅列的事物，如果離開(kāi)了“歷史”、“戰(zhàn)爭(zhēng)”、“一萬(wàn)歲”這樣的宏大敘事背景，而具體而微到個(gè)人，哪一件是可以忽略不計(jì)的小事呢？詩(shī)人故作輕松的口吻更能夠有助于詩(shī)歌達(dá)到一種觸動(dòng)心靈的效果，所以我認(rèn)為陳巖先生的詩(shī)歌建構(gòu)能力是很出色的。再比如這首詩(shī)最后一節(jié)六個(gè)“就像”構(gòu)成六行排比，六種事物鋪陳出一種氣勢(shì)，洶涌而來(lái)，卻在一句“都沒(méi)什么大不了”前，偃旗息鼓了。詩(shī)人自己創(chuàng)造了聲勢(shì)，自己又消解了它。這表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言的駕馭，創(chuàng)造與消解都是駕馭。
詩(shī)人是以語(yǔ)言為材料的藝術(shù)家，詩(shī)人又常常是一個(gè)癡人。詩(shī)人徐志摩在他的《猛虎集》序言中這樣寫道，“詩(shī)人也是一種癡鳥(niǎo)，他把他的柔軟的心窩緊抵著薔薇的花刺，口里不住的唱著星月的光輝與人類的希望，非到他的心血滴出來(lái)把白花染成大紅他不住口。他的痛苦與快樂(lè)是渾成的一片。”我自己也寫詩(shī)，所以我非常喜歡陳巖先生這部短詩(shī)集中的《癡人》這首詩(shī)，這詩(shī)中的癡人，我傾向于將他理解為是一位徐志摩所言的癡鳥(niǎo)一樣的詩(shī)人：
太陽(yáng)在烏云的上方做夢(mèng)
和上帝夢(mèng)得不一樣
雨在窗臺(tái)上滴答的做夢(mèng)
風(fēng)也不甘寂寞睡到蜘蛛網(wǎng)上
落葉在做夢(mèng)時(shí)就任人踩踏
青起的苔蘚在墻根夢(mèng)到笑出聲
烏云密布著噩夢(mèng)
閃電穿越烏云
天雷也在做夢(mèng)
轟的一聲
沒(méi)有驚醒在美夢(mèng)中的你們
沒(méi)有驚醒在噩夢(mèng)中的他們
只有一個(gè)沒(méi)睡
說(shuō)著上面這一切的癡人
夜里一個(gè)沒(méi)有睡的人，說(shuō)別人的夢(mèng)，他有夢(mèng)嗎？他為一切都賦予夢(mèng)，他賦予他們的是什么樣的夢(mèng)呢？讓他人在夢(mèng)中，是要獨(dú)享清醒者的高傲？清醒，到底是一件好事還是壞事？
而讀完全詩(shī)，我發(fā)現(xiàn)這些都不重要，重要的是，那些夢(mèng)。我被他編織的夢(mèng)所感染，捕捉，沉浸其中。詩(shī)中，詩(shī)人用夢(mèng)賦予每天照耀不停的太陽(yáng)一個(gè)變化，賦予雨一種新的被描摹的視覺(jué)，賦予風(fēng)一種更縹緲的樣態(tài)。詩(shī)人讓落葉做夢(mèng)，落葉感覺(jué)不到被踩踏時(shí)的疼痛；讓孤寂的苔蘚做夢(mèng)，苔蘚笑出聲；讓雷做夢(mèng)，不驚醒人們的美夢(mèng)，讓人們繼續(xù)歡愉，也不驚醒人們的噩夢(mèng)，讓人們完成歷險(xiǎn)。這一切都是詩(shī)人的編織，他徹夜不眠地用語(yǔ)言點(diǎn)染世界。夢(mèng)是可能性，說(shuō)是一種權(quán)力和自由。一個(gè)善于編織并癡迷于編織的人，是能夠給我們帶來(lái)不一樣的感官經(jīng)驗(yàn)和智性思考的。同時(shí)言語(yǔ)活動(dòng)的自由與意義的無(wú)限性，是詩(shī)對(duì)詩(shī)人的無(wú)限魅力。
詩(shī)也為詩(shī)人抒發(fā)情感表達(dá)意趣提供可能。這部詩(shī)集雖然收錄的詩(shī)歌不是很多，但是我能夠看到，詩(shī)人世界的豐富性。比如《舉手》、《理想》，與陳巖先生的教育工作有關(guān)，又不局限于只說(shuō)學(xué)生的教育問(wèn)題；《摩崖石刻》與詩(shī)人的書(shū)法愛(ài)好有關(guān)，觀石刻而生對(duì)藝術(shù)追憶和想象，并陶醉其中；《在橄欖山上眺望》表達(dá)了對(duì)人世的關(guān)懷等等，都非常精致深刻，而我最喜歡的是詩(shī)集中的幾首愛(ài)情小詩(shī)。
《草籽的告白》
期待著
鳥(niǎo)兒能把我?guī)У娇拷愕牡胤?br>
哪怕只是在墻頭在瓦上
能夠仰望著
幻想著
與你擦肩而過(guò)
一聲告白，就是一封擲地有聲的情書(shū)，關(guān)于我愛(ài)你，是鄭重其事的諾言。陳巖先生詩(shī)句中的諾言沒(méi)有轟轟烈烈的誓詞，卻有著比轟轟烈烈的誓詞更矢志不渝的愛(ài)。在這首詩(shī)里，沒(méi)有李之儀《卜算子》“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾，日日思君不見(jiàn)君，共飲長(zhǎng)江水”或漢樂(lè)府《上邪》“我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。 山無(wú)陵， 江水為竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合， 乃敢與君絕”的宏大敘事與闊大的比喻，卻更親切，接地氣，更生機(jī)勃勃。我非常喜歡草籽這個(gè)意象。籽，生命的象征，生命力的孕育之處，而輕輕的毫不起眼的草籽的生命力是最強(qiáng)大的，到處（無(wú)論“墻頭”還是“瓦上”）都可以生長(zhǎng)，所以“我”的愛(ài)是頑強(qiáng)的，向著永恒的。而另一方面，“我”以“草籽”自擬，也表現(xiàn)出了對(duì)“你”的愛(ài)慕，“你”如女神，是“我”的仰望，“你”如夢(mèng)，是“我”的幻想。這首詩(shī)是一首好詩(shī)，它的成功就在于“草籽”這個(gè)意象的選擇。詩(shī)歌語(yǔ)言是因?yàn)楸尘霸肼暥澏兜恼Z(yǔ)言，是因紛繁的含義而颯颯作響的語(yǔ)言。這首詩(shī)中，草籽意象的內(nèi)涵既淺顯又深刻，是有著非常大的張力的，從而構(gòu)成了詩(shī)歌語(yǔ)言的背景噪音，使明晰簡(jiǎn)單的意象內(nèi)蘊(yùn)悠遠(yuǎn)。讀完這首詩(shī)，我對(duì)詩(shī)人選擇這個(gè)意象來(lái)發(fā)揮詩(shī)意，是非常佩服的。
我要談的另一首愛(ài)情小詩(shī)是《春天?致愛(ài)》
細(xì)胞在葉綠素里回蕩
無(wú)限浸淫
明媚 燦爛
生長(zhǎng)在枝蔓向上
婷婷清秀
婀娜 奔放
永不放棄的追趕
君心之淡
爾味 如蘭
當(dāng)季節(jié)與愛(ài)情并置，春天被賦予了情感，她的奔放后面有了跳動(dòng)的心，她的燦爛有了深情的微笑，她的淡雅有了私語(yǔ)的靜謐。而愛(ài)則在春天身上找到了生動(dòng)的色澤、樣態(tài)和風(fēng)度：細(xì)雨濛濛，輕語(yǔ)斜織，是絲絲縷縷的念想；嫩綠的芽啊葉啊，拱出土，爬上枝條，是蠢蠢欲動(dòng)的心；而那對(duì)有情人，則按捺著，“你”看“我”時(shí)，“我”不敢觸摸“你”的目光，那垂下的眼瞼里，情馨如蘭。
詩(shī)歌寫作中，斷句和空檔表示停頓，表示留下一小片寂靜，表示這里很安靜。在這首詩(shī)中，停頓的地方無(wú)限春景的盡情想象，是斑駁的愛(ài)之思緒的飛離與回環(huán)，是戀人在心底留下的馨香回憶的輕嗅。而且我似乎看到在這停頓與寂靜處有音樂(lè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，有情誼與春風(fēng)一起一陣陣吹拂?？傊自?shī)意象生機(jī)勃勃而不喧鬧，情感充沛而不恣肆汪洋，這與短詩(shī)行的選用和停頓的使用有關(guān)系，不寫滿，不寫盡，疏朗有回味。
讀陳巖先生的詩(shī)，心情是放松的，意緒是愉悅的。尤其是詩(shī)集中的那些愛(ài)情詩(shī)，甚是喜歡。此時(shí)我幻想自己于一個(gè)江南的幕晚閑坐在一艘畫舫，船外芙蓉新葉，三兩水鳥(niǎo)鳴聲，輕風(fēng)則與垂簾嬉戲。我抬頭時(shí)，天雖還亮著，白月牙卻已升上天空，我想念起一個(gè)人，而陳巖先生的一首詩(shī)從遠(yuǎn)處飄來(lái)：
《黑洞物語(yǔ)》
你說(shuō)你在黑洞上等我
我當(dāng)然敢來(lái)
即使被拉伸被撕裂被吞噬
我義無(wú)反顧
你說(shuō)你那里光都不容存在
可我怎么見(jiàn)
你的臉龐有一束明亮
但丁在《天堂篇?第三十三歌》中詠嘆道：“我看見(jiàn)全宇宙的四散的書(shū)頁(yè)/完全被收集在那光明的深處/由愛(ài)裝訂成完整的書(shū)卷”。我相信愛(ài)情與詩(shī)同一切偉大的藝術(shù)一樣，都會(huì)讓愛(ài)戀中的人，讓詩(shī)人，讓藝術(shù)家自帶光芒。祝福陳巖先生未來(lái)有更燦爛的人生。
