從小我就愛花。家門前，母親種有幾枝月季花。每到花開時(shí)節(jié)，滿枝綠意間點(diǎn)綴著朵朵小花，千姿百態(tài)，滿庭飄香。我總愛摘下一朵最漂亮的，放在頭發(fā)上，或者別在衣襟上。跟隨母親去田間地頭，看見各種各樣的小野花，我也會(huì)情不自禁地采摘一些，帶回家中，放置玻璃瓶里?？墒?，我只知采摘插瓶，不知養(yǎng)護(hù)。每每這時(shí)，母親總會(huì)幫我換水，處理枯萎后的花枝?，F(xiàn)在想來，母親也是愛花之人，只是忙于家務(wù)和田間的勞作，只能暫時(shí)放下心中所愛?？吹轿也烧丶业囊盎ㄒ安荩膬?nèi)心必是歡喜的。所以，她從來不會(huì)像父親那樣，直接將我釆回家的野花扔掉。

我的母親是一個(gè)普普通通的鄉(xiāng)下人。雖然出身于一個(gè)大家族，可惜身不逢時(shí)。在那個(gè)瘋狂的年代里，外公并不殷實(shí)的家境，卻被貼上了地主的標(biāo)簽。于是，每晚，外公都會(huì)準(zhǔn)時(shí)跪在批斗會(huì)場(chǎng)，沉默地接受著全村人的批斗。就是在這樣的境遇中，母親降生了。

夜晚飽受折磨的外公，白天還要拼命干活掙工分。據(jù)說，因?yàn)槭堑刂?，所以干同樣的活，掙的工分卻比別人少一半。加上外婆是個(gè)聾啞人，諸多不便，所以外公根本無暇顧及剛剛出生的母親。那時(shí)候，母親的奶奶，我的舅老太太還健在。可是她也要為一家人的生計(jì)忙忙碌碌，無法多多照顧正在月子里的外婆。或許，還有婆媳關(guān)系難處之類的緣故，外婆就在一個(gè)漆黑的夜晚，自殺了。彼時(shí)，母親還不足一歲。

正常的孩子一周歲左右，就學(xué)會(huì)走路了。聽說，母親直到八歲時(shí)才獨(dú)立站起來，顫顫巍巍地走起路來。直到我記事陪伴母親回娘家時(shí)，還聽到有些鄉(xiāng)鄰對(duì)母親大發(fā)感嘆：“那時(shí)候，我們都以為你活不了了，沒想到你的小孩都長(zhǎng)這樣大了！”聽到這些話時(shí)，母親只是笑笑，說：“是啊，是啊?！逼降恼Z氣伴著和暖的笑容，讓我詫異——那個(gè)幾乎活不了的孩子真的是我的母親嗎？

是的，的確是她。在我的追問下，母親還微笑著告訴我：那時(shí)候，她經(jīng)常是到處爬。夏天的時(shí)候，她的身上長(zhǎng)了很多瘡。瘡爛了，流著膿血。然后螞蟻常常爬得她滿身，蒼蠅也一直圍著她，時(shí)時(shí)盯著她。冬天，最讓她難過的就是頭發(fā)和身上的虱子，特別多。舅老太太難得有空的時(shí)候，幫她篦頭發(fā)，能夠篦下幾乎一碗的黑虱子。那些虱子拋向灶膛里，噼噼啪啪地響。可是，大部分的日子里，舅老太太都是忙忙碌碌著，看見母親爬向她，只會(huì)用腳將母親往邊上踢一踢，然后頭也不回地離開。

“她怎么不管你！？”我詫異道。

“她怕我粘著她，她就干不了活了。那樣的話，家里能吃的東西就更少了?！蹦赣H還是笑著答道，看不出一絲一毫的埋怨。

不記得當(dāng)時(shí)的我是何反映，印象最深的還是母親的笑語：“就因?yàn)樾r(shí)候，我身上特別臟，虱子特別多，（全身被）咬得難受。所以，我經(jīng)常幫你洗頭換衣服?。　?/p>

那一刻，我幸福滿懷，甜蜜地蹦蹦跳跳起來，似乎就是從那時(shí)候起，我不再排斥母親為我洗頭發(fā)了。而今想起這一段往事，鼻頭猛然酸澀異常，淚水止不住地流出來。

記憶中，母親也幫我篦過一次頭發(fā)。那種拉扯的痛，實(shí)在令人難以忍受，我當(dāng)時(shí)就大聲痛哭起來。母親只好讓我趴在她的腿上，就著冬日的陽光，幫我一個(gè)一個(gè)地捉著虱子。那個(gè)年代里，大人們每天總是忙于田里的各種勞動(dòng)，鄉(xiāng)村孩子不知衛(wèi)生習(xí)慣，頭發(fā)里不長(zhǎng)虱子的幾乎沒有。可是在母親的照顧下，我總是孩子里最干凈整潔的那一個(gè)。現(xiàn)在想來，母親即使再忙，也要幫年幼的我打理干凈，就是不希望我再經(jīng)受她幼年時(shí)的苦難啊！

許是因?yàn)橛啄陼r(shí)的經(jīng)歷，母親走路姿勢(shì)有點(diǎn)異樣，做事速度也不快。父親剛出車禍時(shí)，四處就醫(yī)，家中事務(wù)，大大小小，全部依靠母親操勞。為了加快速度，別人暫時(shí)停歇下來的時(shí)候，母親不停；別人回家休息時(shí)，母親仍是起早貪黑。最讓人難過的就是插秧時(shí)，腰桿一直彎曲，俯向水面。很多人都是插一會(huì)兒就直起腰來歇一歇，母親不把一畦秧苗插好，絕對(duì)不直起腰。就憑著這股倔勁，母親以自己的柔弱之軀撐起了整個(gè)家。后來，父親還是失去了一條手臂。父親暴躁的脾氣更加嚴(yán)重了，不順心之時(shí)，總是拿母親出氣。母親總是忍氣吞聲，在夜深人靜之時(shí)，暗自流淚。父親待她真的很不好，很多人勸母親改嫁，但是母親笑著對(duì)我說：“你放心！媽媽不會(huì)拋下你們的！”彼時(shí)，母親30歲。

一晃，今年母親已經(jīng)60周歲了。歲月的風(fēng)霜過早地染白了她的烏發(fā)。于是，她喜歡去染發(fā)，將自己的頭發(fā)染成烏亮的黑色，就像她年輕時(shí)的一樣。染完頭發(fā)的母親總是興奮異常，滿面春風(fēng)，仿佛她的心瞬間年輕了許多似的。穿上她喜歡的衣裳，村前村后，東家西家，凡是她能夠到的地方都會(huì)至少去一次，就像小時(shí)候剛剛穿上新衣服的我一樣。

這樣的母親曾經(jīng)舍不得兩塊錢一次的理發(fā)錢，只是自己剪去遮眼的劉海，讓蓬亂的頭發(fā)在鄉(xiāng)鄰面前飄揚(yáng)，讓勞作的煙塵爬滿全身。天氣暖和時(shí)，每一個(gè)夜晚，當(dāng)一切勞作暫停之時(shí)，無論多累多晚，母親都會(huì)仔細(xì)地清洗自己，之后才會(huì)真正沉沉地睡去。然后，雞叫之時(shí)，母親又會(huì)開始新一天的勞作。

這樣的生活里，我看到最多的依然是母親的微笑，感受最多的依然是母親的和暖。在我的心間，母親就像鄉(xiāng)間最美的一朵野花，靜靜地盛開在那里，無論經(jīng)受怎樣的蹂躪，她依然會(huì)抓住一切機(jī)會(huì)重新站起來，綻放最美的容顏，追尋著陽光，面對(duì)著一切人、一切事。

或許，我愛花的天性就是從母親那里傳來的。