尚水進(jìn)門就脫了絳紅呢子大衣，里面的繡花旗袍十分艷麗。路連這幾日也是來家里來的殷勤，明眼人都看在眼里。尚水端著茶杯款款坐下，與路連相對(duì)，眼睛里露出的笑意被水氣融化。
蔡文蘭看了一眼，便沒好氣地說：“你那丈夫的墳?zāi)箍蛇€沒躺熱呢”，然后又低頭繡花去了。路連聽到這話也是著實(shí)愣了一下，也沒意料到蔡文蘭說話如此直接。尚水也不與她爭(zhēng)辯，抹了口紅的唇隱隱透出冷氣，勾畫出的眼線更顯嫵媚。尚水特地涂抹了茉莉香膏，聞起來像在這寒冷的天氣里行走于弄堂抬頭一望看見了月亮。
路連說尚水就是他的月亮。
過會(huì)兒，蔡文蘭放下了手中的繡花針，提著熱水瓶走來笑盈盈地說要給路連添水，路連連忙擺手然后用手擋住了茶杯。蔡文蘭邊說“喝點(diǎn)吧，這茶是好茶”邊將水澆在了路連的手上，路連叫喚了幾聲，蔡文蘭方才停住了手，頓了頓又緩緩地吐出“不好意思”幾個(gè)字，然后徑直回了自己的房間。尚水眉毛一擰，像已拔出劍鞘的寶劍。
門鎖嘎嗒一聲開了，尚清回來了。“媽，你看我?guī)Я耸裁础偮愤^菜市場(chǎng)，看見這白蘿卜真水靈，晚上紅燒了它，與排骨一起，那味道可真是好呢！”說著，尚清換了鞋，從玄關(guān)處走了出來，耳邊的兩顆淡青色墜子晃了晃，又歇住了。她看見了坐在沙發(fā)上的路連，尷尬地笑笑，摸著耳根子走到廚房去了。
尚清是尚水的姐姐，生的也漂亮，可是心性清高，二十好幾了，也沒碰過男人的手。
廚房里的切菜聲“咚咚咚”，外屋的談笑聲也不絕于耳，蔡文蘭待在房間里，摩挲著那黑白相片的相框，照片上笑眼盈盈的男人穿得西裝革履，一臉文質(zhì)彬彬，一看便是書生。
冬天的夜晚總是來的很快，尚清在外高喊：“吃飯了！”的時(shí)候，窗外已是漆黑了。三女一男圍著圓桌，桌上擺好了熱氣騰騰的蘿卜排骨，一盤清炒白菜，還有幾碟小菜，另加了西紅柿雞蛋湯。這番茄雞蛋湯本是小家子菜，來人是上不得臺(tái)面的，桌上出現(xiàn)了這道菜也是讓尚水吃了一驚，但不一會(huì)兒又懂了。對(duì)面的這兩個(gè)女人就是和她過不去呢。路連倒不大介意，張了嘴就開吃，比在自己家還隨意，還邊夸菜好吃。
尚清也不作聲，想來之前家里也是這樣三個(gè)女人，不過路連的那張椅子曾坐的是喬選。
那日，尚水照例先回了母親家吃飯，和喬選說好了他下了班直接過來?？墒峭盹埖狞c(diǎn)過了許久，喬選還是未出現(xiàn)，飯菜都漸涼了，大家又匆匆吃完了飯。那頓飯，沒什么閑話，各自存有心事，尚水尋思著許是喬選被人拉去吃酒去了，尚清猜著尚水肯定有些生氣，至于蔡文蘭，她只覺得做的蝦咸了些。
吃罷，尚水沒有停留一秒便匆匆趕回家。她家離母親家不遠(yuǎn)，是個(gè)老舊的小洋房，庭院里有棵柿子樹，說是上任主人因喜愛“霜余萬(wàn)顆綴寒林”的景象，可惜只此孤獨(dú)一棵，不至見林。不過，尚水一見這房子就傾心，房子朝南，她就在庭院擺了藤椅，偶爾，她會(huì)曬著太陽(yáng)喝喝茶，喬選戴著眼鏡翻閱報(bào)紙。
天已是黑透了。尚水走進(jìn)家門的時(shí)候，打了一個(gè)激靈。家里冰冷，喬選也還未歸，往日看起來可愛的洋房此時(shí)也不知為何面目猙獰。她隱隱覺得害怕，點(diǎn)亮燈的時(shí)候覺得似乎看到了人影。只待了幾分鐘，她又關(guān)上了燈，走回了母親家。
蔡文蘭奇怪，以為是喬選已到了家，但尚水不高興與其吵了嘴就回娘家來了。
“媽，喬選還沒回家?！鄙兴p輕地說。
“應(yīng)該沒事的吧?？赡艹跃迫チ?。”尚清正剝了一個(gè)橘子，說著也遞了尚水一個(gè)。
尚水沒接，眉眼一蹙，如萬(wàn)般秋水泛起漣漪。
次日，還是沒有半點(diǎn)喬選的消息，尚水也沒有心思出去打牌了，整日恍惚呆坐在沙發(fā)上，一聲不吭。蔡文蘭也覺得出了事，但是不說，她怕自己一泄氣尚衣也就沒了底氣。
“來，尚水，把這粥喝了?！辈涛奶m語(yǔ)氣格外溫柔，這讓尚水心里更加不安。尚水揮了揮手，兩眼呆滯，連字都吐不出來。
街坊鄰居都傳開了，喬選至今還未歸家，不是和女人跑了就是性命不保。
尚水眼里全是淚，就是不肯流下來，“媽，喬選，他是不是出事了？”
蔡文蘭哪里回答得出來，新婚不過一年，兩人連孩子都沒有，她又怎么能擅自說出自己的直覺，或者說，答案。
又隔了幾日，尚水臉已沒了顏色，憔悴得嘴唇都干裂了。鄰居跑來家里和她說，收音機(jī)里正放新聞，說殯儀館里有具尸體還未認(rèn)領(lǐng)，遇難者出車禍時(shí)騎的是一輛黑色自行車。
尚水不曾記得家里可有過黑色的自行車，但是青藍(lán)色的倒是有一輛。她說服自己，那肯定不是喬選。但蔡文蘭可比尚水冷靜，說要去瞧瞧。
“瞧什么！”尚水吼了一聲，“有什么好瞧的，肯定不是我們家喬選。”
蔡文蘭不理她，自顧自地拉了尚清，兩人出門。
“不許去！”尚水吼著，家里已沒人聽她說話。
“不許去，不許去。不…許去?！毖蹨I開始掉落，積攢了三四天的淚逮住了機(jī)會(huì)釋放，竟一刻也不曾停歇。尚水跪坐在地板上，張大了嘴巴，空氣鉆進(jìn)嗓子，堵住了心里涌出的一陣又一陣的痛苦。
“不…許…去?！闭f的一點(diǎn)力氣也沒有，只任眼淚四處亂流。
蔡文蘭和尚清回來的時(shí)候，尚水已經(jīng)睡著了，靠著沙發(fā)，頭發(fā)凌亂，臉上還有淚痕。
是喬選，也不知前幾天喬選發(fā)了什么瘋把自己的自行車漆成了黑色，像已經(jīng)注定了的送靈禮。躺在白布下面的人兒，皮膚已經(jīng)發(fā)紫失去了彈性，腦門上的血跡大部分已被擦干凈了，留下的干成了烏黑色，蔡文蘭看了一眼就軟了腿，尚清在旁邊扶都扶不住，眼淚也順著臉的輪廓流下來，成了一道彎彎的河。
后來的葬禮上，尚水連喬選的尸體都未曾親眼看過，只是哭得死去活來。
飯桌上，蔡文蘭遲遲沒動(dòng)筷子，只是講起自己的丈夫來。
“那時(shí)，他是編輯部的人呢，長(zhǎng)得又清秀又有才華，多少女孩喜歡呢?！辈涛奶m抽抽鼻子，尚清尚水早已習(xí)慣母親每次覺得有什么不滿意的時(shí)候就把死去的丈夫搬出來。
“媽，別講了，快吃飯吧。飯菜都涼了?！鄙星暹€是體諒路連的臉面，怕蔡文蘭弄得大家都不好看。
一頓飯?jiān)僖矡o(wú)話，只聽見筷子偶爾與盤子碰撞的聲音，清冷得生寒。
