?落落像往常一樣打開社交軟件，翻看著大家的動態(tài)和各種有趣的視頻，笑的花枝亂顫，舍友打趣到，落落，瘋了吧，快吃藥。她憋不住笑，拍著桌子叫到，這視頻有毒。點開未讀消息上的999看著各種書友報告新書內(nèi)容，作者近況，想著最近忙碌碌的，好久沒看新書了。合上，咦還有信息，拉拉拉，新消息來自他，盯著那個1看了很久，腦海里一片空白，始終沒敢點開，他終于還是發(fā)現(xiàn)自己了，以為他不會看見的，這幾天關(guān)注了又取消，取消了又關(guān)注，翻一翻他的動態(tài)，看看他的新女友，看看他們的互動，覺得時光走的真慢，她走啊走，離開這么久，他們還是離開的樣子，時光對他們來說仿佛都沒變，對落落來說，她以為不會再記得，原來只不過是太久沒人提起。他的信息發(fā)來，讓落落覺得，這幾年他們好像從沒走遠。

逃開喧鬧的宿舍，跑到天臺，盯著手機屏幕的落落已經(jīng)開始掉眼淚。夜晚的天臺微風(fēng)習(xí)習(xí)，繁星點點，十分醉人。落落卻止不住的掉眼淚，信息的內(nèi)容非常簡單，只是她的名字。這一幕，熟悉又陌生，就像小時候。

那一年落落10歲，他9歲。

小學(xué)的時候，落落轉(zhuǎn)過一次學(xué)。當(dāng)落落搬著嶄新的桌椅坐到最后排的時候，兩個小男生趁著課間休息，也許是在打賭，也許是好奇，跑到轉(zhuǎn)學(xué)生的桌前問到，你叫什么名字？他就是其中一個，笑起來眼睛彎彎的，就這樣進入了落落的生活。

也許是因為新同學(xué)太多，也許是因為他并沒有放在心上，后來的他們并沒有太多交集。而落落也沒能知道他的名字。很快，期中考試如期而至，落落第一次參加新學(xué)校的考試，緊張而努力。在那個新環(huán)境里，本應(yīng)該無憂無慮的童年，落落已經(jīng)開始有同齡人沒有的孤獨。

宣布考試成績的那一天，老師非常高興，因為年級第一在她的班上，而且是兩個并列第一。他們站在人群里，接受老師點名表揚。同學(xué)們贊嘆之余，羨慕之情溢于言表。他也站在那里，落落聽旁邊的同學(xué)說起，知道了他的名字。落落當(dāng)時也不知道，這個名字會和她有這么多牽絆，成為她心里永遠的痛，縱使心中呼喚千萬遍，也沒有勇氣說出口的名字。

那一年落落12歲，他11歲吧

當(dāng)時的語文老師總喜歡讓大家自己寫手抄報，落落經(jīng)過一學(xué)期的洗禮已經(jīng)慢慢開始習(xí)慣這邊的學(xué)習(xí)生活，每周的手抄報也變成落落心里的秘密。如果貼到他的手抄報，她便會仔細端詳，揣測他喜歡什么顏色，什么內(nèi)容。她還記得他畫的大麥子和麥子上坐的人，老師夸他的畫很有創(chuàng)意，只是字還要再好好練習(xí)?？墒锹渎溆X得也還好啊，除了有點大以外，也許在落落眼里，他寫個錯字都是漂亮的吧。
午后放學(xué)的一天，落落收拾課桌準備回家，那時的他們已經(jīng)是前后桌，落落也已經(jīng)和他的同桌打成一片。陽光照在他的課桌上，他正在低頭幫同桌俢理凳子，落落望著陽光中的他問到，你還不回去嗎？他回答了什么也記不得了，只有他抬頭望著落落甜甜的笑，彎彎的眼睛，久久地印在心上，落落很開心，落落并不知道，也許那就是愛情開始的模樣。
很快他們都要開始初中學(xué)習(xí)了。那一年他們開學(xué)，在校門口遇到他，遠遠的轉(zhuǎn)過身跑著打招呼，不小心撞到了人，是一個阿姨，是他的媽媽，落落說著對不起趕快跑開，他在后面咯咯的笑不停。落落尷尬又歡喜，歡喜他的開心，歡喜他那么開心，歡喜自己也那么開心。他們沒有在一個班級，雖然在一個學(xué)校，但是見面極少，中學(xué)的課程又是那樣繁重。落落經(jīng)常在課間站在陽臺發(fā)呆，在吵鬧的走道里，在學(xué)校的操場上，在擁擠的食堂里，他們就這樣失去了聯(lián)系。

那一年落落15歲，他14歲吧。

那時的課桌間瘋狂的流行郭敬明，流行各種小道消息，每個人都懷揣秘密，藏在課本后面的一個個為賦新辭強說愁的小腦瓜。同往常一樣，落落從文具店出來，抬頭看到他正在停自行車，他紅色的小破車，他還是那個樣子。他也看到了落落，靦腆的笑著打招呼，落落看著他彎彎的眼睛里有光，那么好看。之后的時間里遇見的次數(shù)越來越多，但是并沒有說過什么話，只是見面時的相視一笑。有時在車棚里故意磨蹭一會，正好碰到他出來，或者進去。有時課間跑出去，正好看到他上樓或者下樓。有時食堂打飯，正好看到他離開或者進來。晚自習(xí)放學(xué)的路上，烏央央一大波人群里他和他的小破車，突然來到落落面前，將一串號碼記在手心里。他說，他會愛她到永遠，他又說會愛她到永遠的第二天。他們約定放學(xué)一起回家，為了不那么扎眼，還有了老地方。那個夏天，他們一邊忙著應(yīng)付中考，一邊開始了別人口中萬惡的早戀生活。他的眼里只有她，她的心里只有他。那段生活是落落這么多年想起來都會笑出聲的回憶。

那一年落落16歲，他15歲。

中考結(jié)束，他們在虛擬世界打的一片歡樂，每天都有聊不完的話，說不完的心事。高中開學(xué)，落落和他不是一個學(xué)校，他們開始了長期的離別生活。高中的學(xué)習(xí)更加緊張，他們也沒有聯(lián)系的工具，落落只有偶爾在網(wǎng)絡(luò)上收到他的郵件，隔一段時間接到他打來的電話。那個時候，日子過得單調(diào)乏味，落落會在體育課休息的空地上，不停的寫他的名字。落落會突然感受到他的召喚，早早收拾好等在電話旁，那個時候能夠打電話已經(jīng)是很奢侈的事情了。

那一年落落17歲，他16歲了。

那一年他開始長高了許多，那一年他們見了好多面。他會偷偷跑來落落的學(xué)校等她放假，她也會偷偷跑去他的學(xué)校看他上晚自習(xí)。每一次都有久別重逢的欣喜。那個時候，他的成績下滑的厲害，落落將自己的筆記塞給他，強迫要他一晚上就抄完，落落真的很認真的逼他學(xué)習(xí)，他也很認真的抄筆記，那一晚落落看著他認真的臉，突然覺得臉上火辣辣的，羞的不能再看他一眼。那一晚，落落睡在旁邊看他抄筆記，那一晚他坐在落落旁邊認真抄筆記，那一晚靜悄悄的，兩個小人不知什么時候沉沉睡去。

醒來看到他伏案而睡，

醒來看到她熟睡在身旁。

那一年落落18歲，他17歲了吧。

高考在即，那一年他們卻分分合合有了矛盾。落落記得在湖邊他抱著她說，你留下吧。落落說，好辛苦，她不想再來一次了。 后來，他們斷了聯(lián)系。落落不清楚她在他心里的分量，但是落落相信當(dāng)時的那個少年也是真的很愛她的。

都說那個年紀的我們不懂愛情，然而從來沒有人能解釋清楚，涌出眼眶的淚水究竟來自何處，緊緊地相擁又是為了什么。 ?-肖以默