病毒的另一面

說到病毒,人們首先想到的是它們所帶來的致命疾病。的確,歷史上病毒曾多次給人類帶來沉重的打擊。1918年的大流感橫掃全球,死亡的人數(shù)高達(dá)上千萬;2003年暴發(fā)的SARS至今仍讓人心懷余悸;去年在中國暴發(fā)的禽流感和今年在西非暴發(fā)的埃博拉則進(jìn)一步加劇了人們對于病毒的恐懼(注:本文寫于2014年)。

除了急性致死性疾病,病毒感染導(dǎo)致的慢性疾病也給人類帶來了巨大的傷害。目前,全球有超過5億人感染乙型或丙型肝炎病毒,感染人類免疫缺陷病毒(HIV)的人數(shù)超過3000萬。慢性病毒感染會導(dǎo)致生命質(zhì)量下降甚至?xí)l(fā)惡性腫瘤,這極大地增加了家庭和社會的醫(yī)療負(fù)擔(dān),嚴(yán)重威脅著人類的健康和壽命。

在地球上,病毒的數(shù)量大的驚人,把一個普通玻璃杯中裝滿海水,你大約就握著上百億個病毒,而整個大海里面病毒的數(shù)量更是達(dá)到了10的30次方。如果把地球上所有的病毒首尾相接連成一條長鏈,那么每秒能跑30萬公里的光也需要花費(fèi) 2 億年才能從長鏈的一端跑到另一端。不過我們并不用擔(dān)心,在這個病毒的“海洋”里,能對人類造成危害的僅占極小一部分。

病毒在特定條件下具有一定的生命特征,但自己卻無法完成任何生命過程,它們不能代謝養(yǎng)料,不能產(chǎn)生能量,也不能作為其他生物的食物。對于病毒本身來說,它們存在的唯一目的就是感染宿主,然后利用宿主細(xì)胞的資源不斷地?cái)U(kuò)增自己的數(shù)量,徹頭徹尾就是一群“懶惰的”寄生物。不過,我們卻絕對不能忽視它們的存在。因?yàn)閷τ诖笞匀粊碚f,這群“懶惰”的寄生物扮演著極為重要的角色,它們是生命進(jìn)化的推動者,同時也是整個生態(tài)系統(tǒng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的支撐者。

在病毒的“海洋”中,人類能夠保持健康要?dú)w功于我們擁有一個完善的防衛(wèi)系統(tǒng),它不斷地監(jiān)視和清除來襲的病毒等病原體,如果這個系統(tǒng)出現(xiàn)問題,人體就會變得弱不禁風(fēng),這個防衛(wèi)系統(tǒng)就是免疫系統(tǒng)。人類免疫缺陷病毒(HIV)感染人體后會破壞免疫系統(tǒng),在免疫系統(tǒng)崩潰后,任何一個普通的感染對人體來說都是致命的。所以,艾滋病的危險(xiǎn)性不在于HIV本身,而是感染HIV后的各種機(jī)會性感染所帶來的并發(fā)癥。在生命起源的初期免疫系統(tǒng)還沒有完善地建立起來,免疫系統(tǒng)的進(jìn)化是整個生命系統(tǒng)進(jìn)化的重要基礎(chǔ),而免疫系統(tǒng)的進(jìn)化則是在病毒等各種病原體的刺激下完成的。

生命在進(jìn)化過程中要經(jīng)歷自然選擇,也就是達(dá)爾文提出的“適者生存”進(jìn)化理論。病毒感染對于生命來說就是一種選擇壓力,在病毒面前弱不禁風(fēng)的個體會被淘汰掉,病毒因而成為了生物進(jìn)化的強(qiáng)大驅(qū)動力,它們篩選和保留下免疫力強(qiáng)大的個體,由此推動生命的演化。也正是由于病毒等病原體的存在,生命的進(jìn)化才能得以快速而高效地進(jìn)行。

除了免疫系統(tǒng)和生存壓力,病毒還在不同物種之間擔(dān)任起了基因傳遞員的角色。據(jù)科學(xué)家估計(jì),只在海洋中,病毒每年就能在不同物種之間傳遞一萬萬億個基因,這些基因的傳遞也是生物系統(tǒng)進(jìn)化的重要方式。有一些基因進(jìn)入新宿主體內(nèi)后,能夠給新宿主帶來有利的生物學(xué)功能,這樣的基因在進(jìn)化過程中就有可能在新宿主的基因組內(nèi)保存下來,并不斷地傳遞下去。病毒促進(jìn)了不同物種之間的基因交流,而這正是生物進(jìn)化的重要途徑之一。另外,病毒世界的基因多樣性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于所有其他生物的基因多樣性之和,病毒也因此成為地球上基因庫重要的保存者。

在現(xiàn)代測序技術(shù)的發(fā)展下,人類基因組已經(jīng)得到破譯,科學(xué)家驚奇地發(fā)現(xiàn),在人類的基因組中竟然有高達(dá)10萬條片段來自病毒,這些病毒基因片段占據(jù)了人類基因組的8%,而編碼人類細(xì)胞所有蛋白質(zhì)的序列僅占據(jù)了基因組的1.2%-1.5%。如此大量的病毒基因片段在人類基因組中可能也發(fā)揮了重要的作用,雖然這其中還有大量未知的東西需要我們?nèi)ネ诰?,不過毋庸置疑的是,沒有這些病毒基因片段,人類細(xì)胞將無法正常工作。

病毒在生態(tài)系統(tǒng)的平衡中也起著舉足輕重的作用。在海洋里,每秒鐘大約會發(fā)生10的23次方次病毒感染,這些感染是導(dǎo)致海洋生物死亡的主要原因之一,無論是小蝦還是鯨魚,都難逃病毒的攻擊,它們在死后所釋放出的內(nèi)容物會成為其他生物的養(yǎng)料。除了動植物,細(xì)菌也是病毒感染的重要目標(biāo)。據(jù)估計(jì),病毒每天會殺死海洋中幾乎半數(shù)的細(xì)菌,釋放出數(shù)十億噸碳供其他生命體使用,這個過程也是大自然碳循環(huán)重要的組成部分。所以,如果海洋中沒有病毒,物質(zhì)循環(huán)中就缺失了一個重要的鏈條,許多生命將難以得到生長繁衍的機(jī)會。

另外,海洋中還生活著大量的聚球藻,它們承擔(dān)了地球上約1/4的光合作用,為地球制造大量的氧氣??茖W(xué)家發(fā)現(xiàn)在這種藻類里,編碼進(jìn)行光合作用蛋白質(zhì)的基因中有一些來自于病毒。而據(jù)科學(xué)家估計(jì),地球上10%的光合作用都有病毒基因編碼的蛋白參與。除此之外,地球上的藻類和細(xì)菌在維持地球大氣中氧氣和二氧化碳等氣體的平衡上起到重要的作用,通過控制它們的數(shù)量,病毒也在間接地影響著氣候。

對于我們自身來說,病毒所發(fā)揮的作用同樣不可小覷。在我們的腸道里大約棲居著超過10萬億個細(xì)菌,它們構(gòu)成了人們常說的腸道菌群。這些細(xì)菌對人體的健康非常重要,它們不但幫助人體消化食物,參與能量代謝,還影響著人體免疫系統(tǒng)的功能。而有研究表明,人類腸道里病毒的數(shù)量比細(xì)菌還要多,它們除了幫助人類控制腸道菌群的平衡,可能也具有直接的益生作用。比如,最近就有研究發(fā)現(xiàn)小鼠腸道內(nèi)的諾如病毒能幫助小鼠修復(fù)受損的腸道粘膜和維持腸道粘膜正常的免疫功能。另外,一些溫和的病毒,比如鼻病毒,還能夠鍛煉我們的免疫系統(tǒng)不對輕微的刺激產(chǎn)生反應(yīng),從而減少過敏反應(yīng)。

我們時時刻刻和病毒生活在一起,它們在帶來疾病的同時也在協(xié)助生命的維系,隨著研究的深入,相信我們對病毒會有更為深刻的認(rèn)識。

(本文修改版首發(fā)于2015年01期《時事報(bào)告》)

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 病毒(virus)是由一個核酸分子(DNA或RNA)與蛋白質(zhì)構(gòu)成的非細(xì)胞形態(tài),靠寄生生活的介于生命體及非生命體之間...
    杜遙閱讀 5,299評論 1 3
  • 書名貪婪的大腦:為何人類會無止境地尋求意義作者(英)丹尼爾·博爾(Daniel Bor)譯者林旭文豆瓣http:/...
    xuwensheng閱讀 15,853評論 9 54
  • 上午:生活鎖事兒,工作 下午:2:00~3:00,看書 3:00~3:30,吃水果,提醒大家吃水果 ...
    小小荔枝君閱讀 210評論 0 0
  • 我想每個人都有幾個自己。我有時甚至不知道那個是真正的我,但我最喜歡的還是暗戀著一個女孩子的自己,雖然心很痛很痛,但...
    你地名字閱讀 278評論 0 0
  • 【一】王重陽與全真七子 首屆華山論劍,王重陽以微弱優(yōu)勢勝黃藥師、歐陽鋒、一燈、洪七公,艱難奪冠。 王重陽執(zhí)掌玄門正...
    風(fēng)羽白閱讀 1,017評論 2 9

友情鏈接更多精彩內(nèi)容