理事會鄉(xiāng)村專欄編輯：文言明語
推薦語：狗是最忠實人類的動物，有時讓人歡喜讓人感動，有時又讓人憂愁讓人害怕。小時物質(zhì)匱乏，養(yǎng)狗養(yǎng)成了悲劇，長大便心有余悸，敬而遠(yuǎn)之。狗，馴之則忠良，縱之則無狀。故以狗視人，親近則喜，則視為家人。理事會鄉(xiāng)村專欄推薦！
前些天地震，晚上近十點，住在頂層的我明顯感覺晃動。先是以為眼花，頭暈，再是以為出現(xiàn)幻覺。然樓下的狗和汽車一起叫喚起來，汪、汪、汪，嘟~~嘟~~嘟~~，一下子就明白真的是地震了，因為那聲音里的焦慮與恐懼，任誰都聽得出來。
小區(qū)的狗終于派上用場了。地震結(jié)束之后，我點著頭想。
搬進(jìn)小區(qū)十五年，狗的數(shù)量眼看著增多，早晨上班，路上盡是遛狗者，有的遛小狗，有的遛大狗，有的遛兩條，有的竟然遛兩條，還抱一條。看來這年頭，愛狗人士真的很多，而我們這些上班族，踩“某某運”的幾率也大大增加。
這不，早上上班才下樓，一腳下去，那叫一個軟糯，滋潤。熱乎。低頭一看：那不正是今日中大獎的昭示嗎？
看著錚亮精致的皮鞋下這一坨，國罵險些沖出口。還好，最后只憤憤地連說了幾句：“簡直了，簡直了，可惡！”像大罵祥林嫂的魯四老爺一樣。然祥林嫂是被冤枉的，而眼前這坨卻是實打?qū)嵉?，而且罵也是無法讓鞋子清潔如初，于是只能犧牲小區(qū)綠化。先是用樹枝刮，再是在草地上擦，最后用餐巾紙總算恢復(fù)了點原樣。胃里的惡心卻遲遲不去。
另一日又是上班，一面目慈善的婦女牽著兩條小狗在汽車旁。狗單腳翹起，當(dāng)是在清除體內(nèi)垃圾中。許是我走過驚動了它們的身體享受，它們汪汪怒叫著向我撲來。我頓時大驚失色，動作敏捷地跳到一旁。那老婦立馬拉住狗繩，一邊柔聲道：“哎呀哎呀，乖，乖，看把阿姨嚇著了?！蔽殷@魂甫定后一回味：“我滴個天，我居然榮升狗阿姨啦？”
非是我不愛狗兒，實在是上述尷尬情形太過頻繁，層出不窮。加上時時聽說……，出于對生命的熱愛，誰敢讓那些不寒而栗的事發(fā)生在自已身上呢。
晚上加班回家，樓梯口路燈昏暗不明，一條黃毛大狗靜靜蹲坐，警惕盯視晚歸的我，好像在問：你是誰？好人還是壞人？我只能像做賊似的，放輕放慢腳步，小心翼翼繞過。
對大狗的懼怕出自本能，尤其是這種既無狗繩也無狗主的。但如若要做出向哪里報告之類，去傷害一個并沒有對我怎樣的生命，我還是不能忍心的。
何況有一個場景我還是很欣賞的，那就是偶爾見到的一個清晨打掃的清潔工阿姨和她的狗。狗很大，齊腰高，很壯碩，雖然很嚴(yán)肅地看著路過的我，卻不聲不響，像一個恪盡職守的忠誠衛(wèi)士一樣，緊跟著自己的主人。讓我頓時想起《那山那人那狗》中那個歲月靜好的情景：送信的父子沉默地走在曲折的山路，忠誠的黃狗輕快地跑在他們的前面。也想起曾淚目的《忠犬八公的故事》。主人雖去，八公卻天天蹲坐在路上，苦苦地等候著主人回家?！?，狗的忠誠與可愛也確實是叫人喜愛。
其實我小時候也曾養(yǎng)過一條狗，只是那個年代太困頓，催生的大多是悲劇。
小時候村里有一人家有小狗，才生，軟萌可愛極。母親抵不住我的一再央求，答應(yīng)我抱一條小黃毛回來。只是再三警告我家里糧食人都吃不飽，絕不可以自己不吃給它吃。我一口答應(yīng)。答應(yīng)時并不知道這意味著什么。
每天偷偷的省一口飯給狗吃，我吃不飽它也吃不飽。我吃不飽，忍著，有時還能偷根黃瓜充充饑。它吃不飽，就各處刨垃圾，甚至被母親看見吃屎。母親要扔掉他，我不肯，苦苦哀求，遂留下。
后來發(fā)現(xiàn)它又犯了更大的錯：竟然去偷吃雞蛋。雞蛋在那時是何等珍貴，是家里油鹽醬醋一應(yīng)開支的經(jīng)濟(jì)來源。如果不是生病，母親連咸菜湯里也舍不得打一個。我和兄長那時最大的快樂就是聽到母雞跳下雞窩咯咯噠的宣告它成功做貢獻(xiàn)的自豪歌唱。那雞窩里圓溜溜熱乎乎的一顆，拿在手心里是那么光滑溫潤，需要小心翼翼地拿到房間，放在床底那只鋪著軟布的銅腳爐里。放好，還要用軟布蓋好，免得蚊叮蟲咬，再要用銅蓋蓋嚴(yán)實，免得老鼠偷盜。這樣“貴重”東西，居然被小狗偷吃了！
面對聲色俱厲的母親，我再無話可說。她抓著小狗的頸項，看了一眼滿心愧疚滿眼淚水的我，向外走去。小狗狗眼巴巴的看著我，嗚嗚嗚的悲鳴著，眼淚從它溜圓幽黑的眼睛里滾落下來。我不敢看它的眼，不敢聽它的聲，心里只盼它能去一個養(yǎng)得活它的人家。
過了幾天，村里的小伙伴跑來告訴我，小狗死了，被吊死了。我大驚。他們說是某某某。我沖到他家，果然在門板上釘著一張小小的狗皮，皮上的毛是黃色的。
曾經(jīng)一見我就各種撒歡的，咬著我褲管玩的，尾巴靈活搖擺的，叫它站就站，叫它跑就跑的，跟著我從沒吃飽過飯的，卻從沒對我生氣過的，我的小黃黃，今天成了一張平攤的皮！
回到家，我嚎啕大哭。母親愧疚地看著我，她也沒料到是這樣的結(jié)局。哥哥安慰我，說等我們有糧食了，可以再養(yǎng)一條，保證養(yǎng)的肥肥壯壯的。而小伙伴則驚奇地看著我：吃豬吃雞吃狗不是天經(jīng)地義的嗎？哭什么呀？前些天不還打死了一個野貓煮過貓肉吃嗎？
在那個物質(zhì)匱乏的年代，連外江里漂過來的死豬，淹死在糞坑里的雞，甚至是屠宰場后門陰溝里的豬下水，他們尚且要撈來吃，何況是一條鮮靈活跳的狗！再小那也是肉，新鮮噴香的肉，知道嗎？
這次事件對我的影響是深遠(yuǎn)的。我從此不敢養(yǎng)狗，也不敢接近狗?？傆X得接近了，說不定會帶來什么禍害，也許是給狗，也說不定是給自己。我能理解并接受別人談?wù)撟砸雅c狗的溫情故事，但那也只是故事罷了。如若放到我面前，我絕對是退避三舍。比如公婆家的小花。
公公退休之后，養(yǎng)了條狗叫小花。小花是小型犬種，有白色的毛，晶晶亮的眼，濕潤潤的鼻子。第一次和我見面的時候，它就跑過來竄到我腳下，嚇了我一大跳，以為是撲上來咬我這個陌生人的。婆婆說別怕別怕，小花認(rèn)得出自家人。它真的居然只在我腳邊嗅了幾下，并沒有因為初次見面而吠叫幾聲。我以為是夸張，覺得有血緣關(guān)系或許它能聞出，我一個媳婦，它怎么可能知道是一家人？不過是狗性溫和罷了。
結(jié)果外面走過一個路人，探頭探腦了一下，它就撲出去狂吠起來，一副誓死保家的勁兒。這真讓我驚訝不已。公公喝止它后，我再端詳它亮晶晶的眼睛，搖擺撒歡的尾巴，真的有些相信它嗚里嗚里地說著的就是全知道全明白的意思，只是我們?nèi)祟愄薮溃牪欢?，不理解，自以為是罷了。
小花陪伴了公婆十幾年。在它又老又胖，整天趴地上的日子里，公公婆婆也老了。公公率先住進(jìn)了醫(yī)院，尿毒癥，心臟病，病危。小花趴不住了。它每天跑出家門，到路口那座橋旁，整天地守在那里。公公住院多少天，它就守了多少天。家里人每次見到都叫它，小花啊，回去吧，吃飯了。它就跟著往家跑。吃完飯，轉(zhuǎn)了幾圈，找不見公公，它又跑去守在那里，直到公公出院。
后來，公公的尿毒癥越發(fā)嚴(yán)重，血液透析也無法挽救，離世了。小花也在某一天大家不注意的時候，離家而去。后來聽說有個小區(qū)“管理者”看見小花一直獨自在外游蕩，以為是無主之狗，把它“處理”了。
小花的結(jié)局是否這樣，并沒有人親見。我雖未同小花生活過，但是小花自來熟地與我也很親近。曾經(jīng)在我們吃飯的時候，它站起來，前腳趴著我的椅子邊，用那亮晶晶的眼睛望著我，像嘴饞的孩子一樣好氣又好笑。如果你去撫摸它，與它玩，只要一小會兒，它就會撒著歡繞在你的腳邊，表達(dá)著無比的歡欣與信賴。
它的離去讓我唏噓不已。我萬分希望它真的是年老而衰，瓜熟蒂落，壽終于某一處安靜的角落，與大自然融為一體?；蛘咭部梢匀フ覍す?，一起相伴于黃泉之下。
狗這種生命給予我的感覺非常復(fù)雜。我暫時還不曾想過以后的歲月里會讓一條狗成為我的家庭成員。但我想，生命的存在終有它的意義。
我不敢領(lǐng)受他的忠誠與信賴，也不敢承受狂犬病毒的威脅。但別人養(yǎng)著，當(dāng)自己的孩子，在家里抱著親吻，在路上叫著“別跑，慢點，等等媽媽”，我也不會覺得那人精神出現(xiàn)了問題。只是希望在他們熱愛“子女”的同時，要好好牽著，好好管理，別讓自已的“孩子”成為人人側(cè)目而視的那種。讓自已的“孩子”有尊嚴(yán)地快樂地活著一一那定是一個極完美的狀態(tài)。
