01
一幢價值近千萬的大別墅,買賣雙方基本達(dá)成共識,只在細(xì)枝末節(jié)上作最后的討價還價,簽訂成交協(xié)議也就眼面前的事。
方馨表面看起來,鎮(zhèn)定自若,其實內(nèi)心早就波濤洶涌。
在這樣一個三線城市,千萬大單數(shù)年難遇,即便行業(yè)老司機(jī)如她,又怎能不激動萬分呢?
傭金高是一方面,重要的是,這對她公司提升業(yè)內(nèi)知名度,是標(biāo)桿性的證明。
就在這關(guān)鍵時刻,張曉打來電話。
她已經(jīng)設(shè)計了靜音,但張曉不依不饒,手機(jī)在桌上不停地旋轉(zhuǎn)震動。
皺起眉頭摁下接聽鍵,不等她說話,張曉急不可待的聲音直撲過來,“干嘛總不接電話?你趕快去新園派出所,說媽媽偷人手機(jī)了,正在盤問做筆錄呢,你趕快去,扯什么天方夜譚!”
撂下手機(jī),方馨第一反應(yīng)居然笑了,確實是天方夜譚,打死也不相信婆婆會偷人手機(jī)。
結(jié)婚十五年,雖然她和婆婆之間有諸多隔應(yīng),但婆婆的秉性她了如指掌。
婆婆為人強(qiáng)勢,嘴也啰嗦,但脾氣耿直,眼睛里揉不得一粒沙子,見到雞鳴狗盜之事,總要上前大著嗓門喊幾句。
有一個夏天的中午,婆婆吭哧吭哧地買菜回家,發(fā)現(xiàn)攤主多找她15元,當(dāng)即出門,頂著高溫給送回去。
02
方馨心里想著,這就是個烏龍,指不定婆婆已經(jīng)在回家的路上了。
方馨邊去會議室,邊示意店員泡幾杯咖啡,同時攤開早已準(zhǔn)備好的合同,快捷滑過格式化的條款,準(zhǔn)備速戰(zhàn)速決。
買房男主偏偏對細(xì)則和條款逐項詢問,方馨正急得滿頭冒汗珠,直筒裙裹得溜圓的助理,小碎步快跑進(jìn)來,遞給她手機(jī)。
她特意把手機(jī)落辦公桌上,就是不想被打擾,張曉連續(xù)撥打她十多遍后,只有找她助理。
張曉在電話里炸開了,“方馨,媽媽在派出所暈倒了,你知不知道?難不成你在接待外賓,脫不開身?”
她知道婆婆血壓偏高,心臟也不是太好,這才著急忙慌地往醫(yī)院趕。
CT室門口,她六神無主,只有不停地搓著雙手。
電話里,張曉語帶哭腔。
他在政府部門工作,這幾天,帶人在蘇南考察招商引資項目,此刻正在趕往回家的機(jī)場。
03
一系列檢查下來,除了基礎(chǔ)性疾病,沒有危急的病癥。
至于暈厥,可能是空腹導(dǎo)致血糖短暫性偏低。
方馨一陣輕松,如果婆婆有什么意外,她沒法向老公交待,因為他出差在外。
接下來四個小時,婆婆躺在病床上掛水,她在走廊打電話。
跟別墅買方再溝通,下星期帶客戶去蘇南看房,單位舉辦聯(lián)誼會……一分鐘當(dāng)十分鐘用,她忙得不可開交。
間或,她貼著手機(jī),一邊說話,一邊走進(jìn)病房,只為看一眼吊瓶里的水到什么位置,自始自終,她沒有來得及看一眼婆婆滿帶歉意的表情,婆婆幾次嚷嚷著要回家,她也沒空搭理。
直到看見張曉拎著挎包走出電梯,正在走廊跟人聊天的她,迅速回過頭跑進(jìn)病房,抓起床頭病歷,往張曉懷里一塞,然后匆匆跑向電梯,仿佛身后有人追趕。
她以為,病歷診斷書上,寫得清清楚楚,張曉自會看得明明白白,根本用不著她二傳手解釋。
她得雷厲風(fēng)行地把那單別墅拿下,房產(chǎn)中介人員多如牛毛,如今資源共享,面對大單,哪個沒有心動,誰人不虎視眈眈?
當(dāng)晚,她動用一切手段,終于促成合同簽訂。
夜深人靜的時候,雙腿如鉛重,渾身像散了架,但她內(nèi)心泛起從未有過的滿足。
大功告成,這才點開張曉的對話框,他今晚留在醫(yī)院陪伴婆婆不回家,她蘭花指一翹,發(fā)送一個OK的表情包。
04
一夜好睡,第二天早上,她又滿血復(fù)活地投入工作。
又是深夜回家。
張曉告訴她,白天給婆婆辦理出院手續(xù),下午去派出所了解情況,婆婆確實偷了人家手機(jī)。
昨天上午,婆婆去超市,走到三樓電梯口時,突然腿抽筋,一動不能動。
她請身旁的人幫助,兩個姑娘各自攙著她一只胳膊,扶著她走下長長的斜電梯。
婆婆坐下來休息,兩個姑娘一起離開,走到門口時,其中一個姑娘發(fā)現(xiàn)放在口袋里的手機(jī)不翼而飛。
姑娘確定,原本拿著手機(jī),因為要扶婆婆,才把手機(jī)放進(jìn)口袋。
她們返回超市詢問,婆婆搖頭否認(rèn)。
警察查看錄像,顯示姑娘所言不假,在扶婆婆之前一直抓著手機(jī),又因為婆婆和姑娘靠得很近,看不出來婆婆是否伸手姑娘的口袋。
婆婆被帶去派出所配合調(diào)查,警察好語相勸,加上旁敲側(cè)擊,一個多小時過去,婆婆才從口袋掏出姑娘的手機(jī)。
兩個姑娘一時氣急,大聲指責(zé)婆婆不識好歹,為老不尊,圍觀的人也對婆婆指指點點。
婆婆語無倫次,頭上冒汗,突然從椅子上滑到地上,警察即刻把婆婆送去醫(yī)院。
05
張曉找到姑娘誠懇道歉,對方看在婆婆年事已高的份上,也就不作進(jìn)一步追究。
張曉回家大聲責(zé)問婆婆,婆婆坐在床邊,起先滿臉通紅,低頭搓衣角,后來站起來,要拿刀剁自己的手,張曉這才停止發(fā)泄怒火。
“明天早上,我必須第一班機(jī)飛去上海,招商項目談得緊鑼密鼓,不能有絲毫松懈,萬一前功盡棄,領(lǐng)導(dǎo)不得把我頭罵臭?……”
不等張曉把話說完,方馨一揮手,斬釘截鐵地說:“不行不行,你要忙工作,我沒有理由攔你,但你必須先把你媽送去鄉(xiāng)下老宅,她做下這等丑事,還能待在這個家里嗎?左鄰右舍不得笑話死?我的同事怎么看我?你丟得起這個臉,我丟不起?!?/p>
張曉瞬間漲紅了臉,但還是壓低聲音,“什么丑事,什么丟臉,非要把話說得這么難聽嗎?媽媽的特性你不了解嗎?她只是一時糊涂,才做出錯事,哪個能保證一輩子不犯錯?”
你來我往,各不相讓,吵了好一會,因為嘴皮累到僵硬,才偃旗息鼓。
他們兩個,原本很少爭吵,說話做事有商有量,這幾年,一個錢越掙越多,一個官越做越大,隨之而來的是,他們待在家里的時間越來越少,說話做事直奔主題,快刀斬亂麻,沒有時間留給慢言細(xì)語。
又是一天按時到來。
天色蒙蒙,張曉拎著斜挎包,急匆匆去上海,來不及看一眼隔壁房間的母親。
方馨一覺睡到窗外太陽高照,忙不迭地起來,也急匆匆地往外跑,也沒有看一眼隔壁房間的婆婆,她這是習(xí)以為常。
06
讀初三的女兒在學(xué)校帶伙,晚自修之后回家。
中午這一頓,方馨和張曉在單位吃工作餐,白天基本婆婆一個人在家。
下午時分,張曉打電話說婆婆的電話一直沒人接,讓方馨回家看看。
方馨有客戶要接待,簡單敷衍了幾句。
自從她生下女兒,婆婆就過來幫忙,十多年住在同一片屋檐下,能有什么問題?
晚上十點,醉醺醺地到家,女兒迎上來,“媽媽,奶奶不在房間,她書桌上常吃的藥也不見了?!?/p>
她走進(jìn)婆婆房間,打開床頭柜抽屜,除了婆婆的手機(jī),里面空空如也。
打開衣柜,女兒喊起來,“奶奶把經(jīng)常穿的幾件衣服,帶走了。”
她有些迷糊,經(jīng)常穿的幾件衣服?她怎么一件也沒有印象?
婆婆會去哪里呢?
難不成他們昨晚吵架,被婆婆聽見,去了縣城的老宅?
張馨一籌莫展,深更半夜,既沒有辦法找熟人親戚詢問,又不敢冒冒然告訴張曉,不想惹他責(zé)怪。
她沒有張家七大姑八大姨的電話,張家那邊有什么人情往來,都是張曉應(yīng)付,她很少參與。
07
她反過來安慰自己,婆婆多少次一個人來去自如地回老家,沒有必要大驚小怪。
張曉也沒再打電話回來,他忙的時候,常常三兩天不聯(lián)系。
天亮后,她才想起有張曉表妹的微信。
她請表妹,表妹再請親戚熟人詢問,老宅大門深鎖,老家沒有人看見婆婆回來。
她這才緊張起來,即刻下樓,找到小區(qū)里經(jīng)常和婆婆聊天的阿姨。
她們直搖頭,不知道婆婆去向,但她們說婆婆最近確實有些反常。
經(jīng)常唉聲嘆氣,說睡眠不好,半夜被噩夢嚇醒;
坐石凳一坐半天,直到天色黑透,別人叫她,才渾然一驚;
說話前言不搭后語,前一分鐘說過的話,一轉(zhuǎn)身記不得了;
丟三落四,一天吃了幾頓記不清楚,好幾次不記得回家的路,急得在路邊哭;
……
鄰居們勸她去醫(yī)院看看,她說醫(yī)院檢查過,都是老毛病,老不中用了,只會給兒子媳婦添麻煩。
嘮叨著想回老宅,出租車幾次把她送去車站,可是,新車站太大,她辨不清東西南北,嚇得不敢上前。
……
老阿姨們你一言我一語,方馨嚇得渾身起了雞皮疙瘩,她立馬打電話給張曉。
不等張曉到家,她一人跑去車站,拜托熟人幫忙,查看乘車錄像。
婆婆在長途客車售票大廳晃悠了半天,幾次上前又退后,最后買了去外省馬鞍山的車票,路途遙遠(yuǎn),而且與老家南轅北轍。
這一刻,方馨淚如雨下。
強(qiáng)勢干練的她,已多少年沒有哭過。
08
張曉直接從上海飛馬鞍山,他們先后到達(dá)。
車站錄像顯示,下了車的婆婆,被擁擠的人群裹挾著向前。
看著她茫然失措孤獨彷徨的樣子,她和張曉同時嚎啕大哭。
婆婆跟著人流來到售票廳,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠,再次乘上去滁州的車。
他們又馬不停蹄地趕去滁州,婆婆卻沒有乘到終點,卻在半途下車。
猶如一粒沙子,匯入人海,要到哪里尋找婆婆呢?
想到婆婆可能要流浪街頭,她的心口一陣接一陣地疼痛。
不用說,張曉肯定比她更難過。
輾轉(zhuǎn)幾天,跑斷了腿,婆婆還是杳無音信。
兩人精疲力竭地走進(jìn)家門,女兒淚眼婆娑地拿出一張醫(yī)院診斷單。
診斷書上,清楚寫著“阿爾茨海默病”,時間是一年半前。
也就是說,婆婆身患老年癡呆,卻瞞著他倆,把病歷藏在床單下面。
而她,已記不得有多長時間,沒有走進(jìn)婆婆的房間了。
張曉手拿診斷書,放聲大哭,然后一頭栽倒在地。
這幾天,他幾乎沒吃沒喝。
09
她走進(jìn)婆婆的房間,拿出婆婆落在家里的手機(jī),看是否找到婆婆的去向。
婆婆使用的還是老人機(jī),沒有什么朋友,最多跟她的妹妹聊聊短信。
她時常跟妹妹抱怨記憶力減退厲害,做過的事轉(zhuǎn)身就忘了,時而清醒,時而糊涂,幾次關(guān)門忘記帶鑰匙,就坐在小區(qū)石凳上等兒子媳婦下班,有時他們下班太遲,就等孫女下晚自習(xí),尤其大冬天凍得鼻涕直流。
妹妹問她,為什么不叫兒子媳婦送鑰匙回家?
婆婆說兒子媳婦太忙,不好給他們增加麻煩。
妹妹提議,讓兒子把門鎖換成指紋鎖或者數(shù)字鎖,她說算了,她以后天天把鑰匙掛脖子上。
最后一次,婆婆告訴妹妹:“聽小馨念叨手機(jī)壞了,都沒時間去買。我就想著,待在家里也是待,不如幫助她買手機(jī)。結(jié)果,我在大超市轉(zhuǎn)了幾圈,轉(zhuǎn)得頭暈眼花,也沒見到手機(jī)在哪兒賣。摔了一跤,被小姑娘扶起,我怎么糊涂到把手伸進(jìn)小姑娘的口袋里呢?等我清醒過來,人已被帶到派出所。我給兒子媳婦丟臉了,不能再住他們家,不能再拖累他們了,不能叫媳婦因為我跟兒子吵架……”
婆婆的手機(jī),用了大概有十年,表面的黑漆剝落成斑點,而他們兩口子一年買一只智能手機(jī),也想不起來給婆婆換只新手機(jī)。
張馨哭得稀里嘩啦。
10
她來自農(nóng)村,家境貧寒。
張曉出生縣城,上面有一個大五歲的姐姐,父親早逝,母親是小學(xué)老師,普通家庭。
他倆因為一見鐘情走到一起,談婚論嫁時,未來的婆婆拿出所有積蓄,又借了一部分,作為首付,幫助他們在工作的市區(qū)貸款買了婚房。
她和張曉都在工廠上班,收入不高,又要還房貸,日子過得捉襟見肘。
那時,婆婆已經(jīng)退休,又在家里給學(xué)生代課,每月貼補他們家用。
她生下女兒休完產(chǎn)假,意興闌珊,情緒消沉,只想辭去工作,做個家庭主婦。
婆婆就從縣城來他們的家,專門帶孫女,讓她一心一意上班。
婆婆一次又一次鼓勵她,女人不能沒有工作,唯有學(xué)得一身本領(lǐng),才能養(yǎng)家糊口。
婆婆拿出工資買菜買奶粉,還把家里收拾得井井有條,把女兒照顧得白白胖胖,讓他們一回到家里,就吃上可口的飯菜。
說實話,她打內(nèi)心感激婆婆。
倘若不是婆婆,保姆每月工資是多少?把孩子完全交給保姆,他們完全放心嗎?
同事跟她開玩笑,說婆婆是最貼心又貼錢的保姆。
仔細(xì)想想,雖然難聽,卻是大實話。
婆婆有時強(qiáng)勢,得理不饒人,但冷暖自知,婆婆確實把她當(dāng)閨女看待,所以,盡管她們之間有爭吵,有隔應(yīng),但她從來不會放在心上,一覺過去,她又“媽”、“媽”地喊起來。
11
她們之間關(guān)系變冷,是從她做了房產(chǎn)中介開始。
工廠倒閉,張曉招聘進(jìn)體制,她四處打工,最后進(jìn)房產(chǎn)公司做售樓大媽。
趕上這幾年房價大漲,她的收入也水漲船高。
看準(zhǔn)時機(jī),她獨自成立房產(chǎn)中介,錢越掙,越讓人有干勁,自此,她每天忙成陀螺,她的門店擴(kuò)大到十多家。
她和張曉待在家里的時間越來越少,她有時和婆婆一星期說不上幾句話。
學(xué)校就在小區(qū)對面,女兒讀小學(xué)時,婆婆還會每天接送她。
等到女兒上了初中,可以自己上學(xué)放學(xué),婆婆一下子變得無事可做,也一下子變得無足輕重。
婆婆燒菜,她覺得不是太淡,就是口味太重,有時太粗糙,盡管她之前已經(jīng)甘之如飴地吃了有十年;
婆婆洗衣服,她覺得沒有分門別類,眉毛胡子一把抓,容易褪掉衣服原有的色澤,她就使用全自動,婆婆搗鼓不來,一旁干瞪眼;
婆婆拖地之后,地板上水漬斑斑,還有瑣碎的頭發(fā),她就安排鐘點工按時清潔;
婆婆跟她說說所見所聞,她要么愛搭不理,要么嗤之一笑,太幼稚,太無知,不值一提,婆婆只有訕訕地轉(zhuǎn)過身,回自己的房間;
婆婆詞不達(dá)意,或者弄巧成拙做錯事時,她要么冷臉相對,要么大聲斥責(zé)。
不知道什么時候開始,那個大著嗓門說話、做事果斷干練的婆婆,在她面前縮手縮腳,吞吞吐吐,甚至躲在自己的房間里不出來,她也不輕易踏進(jìn)婆婆房間一步,婆婆有個頭疼腦熱,也都是張曉張羅。
她們從無話不說,變成話不投機(jī)半句多。
12
外人看來,大別墅給婆婆住著,好吃好穿給婆婆享用著,整捆的鈔票家里放著,從不打罵婆婆一句,還想要怎樣的生活?
可是,張馨不會知道,她的冷淡很嚴(yán)實,婆婆再怎么努力也別想打破,別想走近她,跟她建立一點體己的感情,盡管這種感情,曾是她剛結(jié)婚時主動追求的。
買菜做飯沒婆婆的份,打掃衛(wèi)生沒婆婆的份,談笑風(fēng)生沒婆婆的份,走親訪友沒婆婆的份,聚餐游玩沒婆婆的份。
一輩子要強(qiáng)的婆婆,感覺自己完全成了多余的人,卻又無力改變現(xiàn)狀,只把所有的隱忍與無奈對自己講。
所以,那個在熱鬧的人群中間茫然失措的老人,在幽暗的燈光下踽踽獨行的老人,那個在流光溢彩的大街上自言自語的老人,有誰知道他們無處安放的孤獨與寂寞呢?
方馨和張曉一夜無眠,第二天,天色微亮,他們背起包裹,踏上尋找老人的路途。
他們下定決心,就是走遍天下,也要把媽媽找回家。
山一程水一程,輾轉(zhuǎn)跋涉的路上,張馨一次又一次地問自己。
那天下午,婆婆被護(hù)士從CT室推出來,醫(yī)生告訴張馨,老人的小腦萎縮明顯,需要進(jìn)一步檢查和觀察,如果她不是左耳朵進(jìn)右耳朵出,婆婆會不知去向嗎?
每當(dāng)這樣問,她都悔不當(dāng)初。
倘若時光倒回,她一定好好陪伴婆婆,陪她說話聊天,陪她走路逛街。
可是,時光一去不復(fù)返,從來不會為誰停留片刻。