聲明：本文為原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。本文參與伯樂主題寫作之【家啊，家】

1

阿芹回家時，已近晌午。進(jìn)門時，她故意沒去抬連帶門框都已下沉的老木門，讓它與地面摩擦后發(fā)出鈍長的聲響。過道旁的鳥籠沒蓋上布，里面的畫眉被突如其來的聲音驚到，撲棱了好幾下，翅膀刮過籠子“沙沙”作響，但預(yù)想中的責(zé)罵并沒有出現(xiàn)。廚房里，父親聽見開門聲后起身去盛飯。電飯鍋被打開后升騰出一股白色的水汽，阿芹看不清他的臉。

阿芹把鑰匙丟在桌上，金屬與木頭桌面碰撞后發(fā)出的聲音像是警告，又像是在發(fā)泄不滿。父親轉(zhuǎn)過身，與阿芹短暫對視了一眼，說：

“回來了。吃飯吧。”

“我剛才去保健品店了，”阿芹見父親避口不提，有些生氣，“店員說她不在，下午我會再去?！?/p>

“其實(shí)東西還是有點(diǎn)效果的，至少那段時間我不便秘了?！备赣H說完夾了一筷子豆芽菜放進(jìn)碗里，低頭低眼地往嘴里刨。

“騙子不先讓你嘗點(diǎn)甜頭，怎么把你的養(yǎng)老金騙光？”阿芹的聲調(diào)高起來，像管風(fēng)琴被按下了高音鍵，“讓你體檢你不去，非要信那些花言巧語。你說醫(yī)院信不過，怕他們過度檢查。那我說那些賣保健品的是騙子你怎么也不信？現(xiàn)在好了，大幾萬的東西堆得到處都是，還有一部分是三無產(chǎn)品?，F(xiàn)在給你吃你敢不敢吃？”

“那不是還有一部分是有生產(chǎn)廠家的嘛……”父親把頭從碗里抬起來，不怕死地又遞過來一句話。

“啪”，阿芹把筷子拍在桌子上，“下午跟我一起去她店里，把那些東西和收據(jù)都帶上，退不回錢我要她好看！”

“砰”！被氣飽的阿芹回了自己屋，把門重重甩上，也不管父親此刻的臉臭得跟鳥籠子底下的鳥糞一樣。

阿芹的脾氣從來和父親的不對付，用母親的話說，你倆實(shí)在太像了！一個非要這樣，另一個就非要那樣，誰也不愿服軟。

父親是家里的老?。ㄐ鹤樱棠虒?，哥姐愛，家里雖不富裕，骨子里卻是個少爺性情，凡事都讓別人哄著說話。母親在世時，父親被接力哄了幾十年后竟成了“唯我獨(dú)尊”的主。但到了阿芹頭上，她只覺得頭上戴了幾十個緊箍咒，吃飯掉米粒被念，掃地不干凈被念，走路不挺胸被念，就連換個壞鎖也要被碎碎念。若是驚到了他的畫眉，更是罪不可恕，非要把人念得躲出屋外才肯罷休。阿芹心里早把父親的行為比作暴君，若有不從，勢必被當(dāng)成箭靶一通狂射。彼時的阿芹只覺得若自己真是孫猴子，倘不能把頭上的箍去了，情愿在五指山下再壓五百年。

父親強(qiáng)勢，但并非一無是處。年輕時也是勤快上進(jìn)的好小伙，不然文藝隊出身的母親也不會看上他。上世紀(jì)八十年代，父親和母親都是工廠里的雙職工，父親是個多面手，電焊、車床、木工……但凡看過幾次就能學(xué)個七七八八。母親則溫柔賢惠，長得又漂亮，從文藝隊退下來后，服從組織安排進(jìn)了工廠。父親對母親算是一見鐘情，據(jù)母親說，當(dāng)時父親連續(xù)幾個月向她發(fā)動了電影票攻勢，交誼舞攻勢和口琴攻勢，母親也沒多做抵抗便繳械投降。

母親耽于父親的強(qiáng)勢自有她的歷史原因（其實(shí)就是愛情），阿芹想翻出父親的五指山，源于兩件事。一是初升高那年，父親在外面有了別的女人。母親把這事告訴阿芹的時候，她并未有多震驚，心里想的是原來這幾年來自己沒人關(guān)心和呵護(hù)原來是因為這。在這之后，母親更是毫無顧忌地進(jìn)行全天候偵探式地跟蹤、探查、取證，最后在香港回歸的那天晚上，她帶著女兒去離家五公里遠(yuǎn)的一個出租屋捉奸。說實(shí)話，門打開后看見父親的那一瞬間，阿芹真希望這個家就這么散了，這樣她便可以找個理由撬開緊箍咒去廣東找她的發(fā)小阿蓮。

阿蓮比阿芹年長一歲，也是廠里的子弟。廠子倒閉后，阿蓮的父母也離了婚，阿蓮初中一畢業(yè)就隨她表哥南下打工去了。假期與阿芹通電話時，她描繪的那個外面的世界與冰窟無異的家有著鮮明的對比。

阿芹當(dāng)然對父親的行為感到憤怒，同樣也對母親的懦弱感到無法理解。一個女人怎么能在被如此傷害后還能若無其事地過日子？

“浪子回頭金不換?！边@是母親對阿芹疑惑的解答。

“你就不怕他有一就有二，有二就有三？”阿芹說。

“不會的，那個女人就是看中了你爸的錢，現(xiàn)在錢已經(jīng)騙到手了，就你爸那副肺結(jié)核和肝炎的身體還有他那個臭脾氣，除了我還有誰能待得了他。”母親不知道是自信還是自負(fù)的回答最終讓阿芹閉了嘴。

另一回是父親回歸家庭后的第三年，阿芹高中畢業(yè)要填志愿。那天她拿著志愿表回家，母親高興地說我們家也終于出個大學(xué)生了！父親雖也面有喜色，但阿芹知道志愿不會那么容易就能按自己所想的填報。

果然，那天晚飯后，父親花了好些錢買了些禮品，帶著阿芹上一個十年都不曾走動的紅薯藤屬性（遠(yuǎn)親的遠(yuǎn)親）的親戚家，想讓人家給參謀一下填報志愿的事。結(jié)果那人連《志愿填報指南》都沒翻看，寥寥數(shù)語，大手一揮，父親就同意了讓阿芹報考師范，臨走時他還千恩萬謝地往人家手里塞了一個大紅包。

“師范有什么不好？工作包分配，一年三個月的假期，既不用日曬雨淋又不用加班，多少人羨慕！”父親獨(dú)裁的做法再次讓阿芹不爽。

“我不喜歡?！?/p>

“那你喜歡什么？”

“畫畫?！?/p>

“畫畫？我沒有聽錯吧！”父親的臉型突然間由圓變尖，好像下一秒就要把阿芹幼稚又不切實(shí)際的想法戳死在搖籃，“學(xué)畫畫出來你拿什么養(yǎng)活自己？”

阿芹沒有回答，因為以她當(dāng)時的見識，她確實(shí)沒有辦法回答。若是換在今天，她會理直氣壯地說：“插畫師、漫畫家，甚至是設(shè)計師、工程師……都有可能！”

最后阿芹妥協(xié)了?？稍谏蠋煼秾W(xué)院的第二年，畢業(yè)生就不包分配了。阿芹氣得想砸墻，更氣的是她后來知道那個所謂的親戚在教育局里混了十幾年一直就是個收發(fā)報紙的。

在離家求學(xué)的那幾年里，阿芹每每回想起這些有關(guān)自己的事，除了想掙脫緊箍咒的念頭一直在以外，她還總結(jié)出了一點(diǎn)：父親天生就是易撞騙子槍口體質(zhì)。哪怕現(xiàn)在有個人紅口白牙又兩手空空地站在他面前說有個“9988登日科研工程”需向民間集資，他也會毫不猶豫地拿出積蓄梭哈。

阿芹對父親的這一判斷當(dāng)然也是有據(jù)可查的——每次她打電話回家問候父母身體情況時，母親總會有意無意地向她“匯報”父親的動向：

“你爸去京市學(xué)技術(shù)去了……水變液化氣。好神奇呀！……我們家很快就有錢了……”

“你爸買了幾串紅木手串……戴在手上漂亮得很，和我的衣服也很配，就是碰水會掉色……”

“你爸買了一張八萬八的按摩床，上面都是玉石咧……他不怎么按摩，不過用來放冬天的棉被也不錯……”

母親的口氣讓阿芹在腦海中描繪出了一幅吊詭的畫面：

在一個沒有觀眾的舞臺上擺放著一張小方桌，方桌被一塊長長的桌布罩著，看不到腿。父親母親皆穿著及腳的長衫，父親站于桌側(cè)，母親立于桌后，桌上貌似還放著一把折扇和一塊驚堂木，一派古韻古風(fēng)的模樣。

盡管沒有觀眾，但他們倆人還能一搭又一搭地說著話：

父親：“最近我聽說有個公司開發(fā)了一種新技術(shù)?！?/p>

母親：“什么技術(shù)？”

“將水變?yōu)橐夯瘹??！?/p>

“嚯！那得值老鼻子錢了！”

“那可不！想買的人隊都排到德勝門外了！”

“那得有多長??！”

“先甭管這個，你就說這技術(shù)咱要是學(xué)到手了，咱家是不是就行走在康莊大道上了？”

“那怎么能叫行走呢！那應(yīng)該叫奔跑！”

“說得好，不過想要奔跑在這康莊大道上也得交過路費(fèi)不是？”

“啥意思？”

“就是想學(xué)技術(shù)得花錢！”

“那得花多少錢??？”

“不多，也就大幾萬吧?！?/p>

“那還叫不多，都抵咱倆好幾年的工資了！”

“天下沒有免費(fèi)的午餐！舍不得孩子套不著狼！等技術(shù)學(xué)到手，還愁不能致富嗎？”

“說得對！還是你的眼光長遠(yuǎn)！不過確實(shí)有點(diǎn)貴了！”

“可我又聽說了——”

“什么？”

“這公司現(xiàn)在正處于創(chuàng)業(yè)期，需要資金回籠，你猜怎么著？”

“怎么著？”

“凡是在指定日期前購買該項技術(shù)的，均可享受九折優(yōu)惠?！?/p>

“那可是真劃算?！?/p>

“可不嘛？為免得夜長夢多，我明天得就去！”

“行，我這就去銀行取錢，順便把衣服和行李給你收拾好！”

……

阿芹頓悟了為什么相聲這種藝術(shù)形式流傳至今仍以對口最受歡迎，皆因在一逗一捧這二人中，捧的那個，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)不會讓逗的那個感覺到冷場。

相聲！竟是婚姻的真諦！

而在生活這個超大型的真人秀節(jié)目里，母親是父親最好的捧哏。

母親臨終前交待阿芹：

“照顧好你爸。”

阿芹看著躺在旁邊床上呼嚕聲震天的父親沒好氣地說：“照顧不了一點(diǎn)，他又不是我兒子?！?/p>

“想想誰教你學(xué)走路，誰教你認(rèn)字讀書？”母親最擅打感情牌。

“那也得他聽我的。”阿芹敗下陣來。

“不聽就吼他。他這個人，欺軟怕硬?！蹦赣H終于傳授了她的絕招。

阿芹笑了，又哭了。

母親去世后，阿芹有幸聽父親吹過那塵封已久的口琴，多是些上世紀(jì)七八十年代的老歌。阿芹從來不知道，父親多情文藝的一面有時候也挺迷人。父親原先只在家里吹吹，解解悶，后來怕打擾到鄰居（其實(shí)是嫌家里沒人欣賞），又跑到廣場上吹。曲風(fēng)也從深情懷舊過渡到歡快明朗。沒過多久，琴聲引來了一個叫美慧的女人。

2

美慧出現(xiàn)在阿芹眼前時，她和父親已經(jīng)到了談婚論嫁的地步。阿芹眼瞅著母親的照片還擺在斗柜上，又瞅著那個滿眼都是這個風(fēng)韻猶存的女人的老頭，回想起和母親去抓奸的那個晚上，恍如隔世。

美慧是個寡婦，身材不算苗條，但也算有凹有凸，五十出頭的樣子，頭發(fā)盤得精致，只是那掉光后描上的栗色細(xì)眉和猩紅的嘴唇讓阿芹不敢恭維。

“阿芹吶，”美慧提著調(diào)門挺直了背，坐在母親生前精心勾織的沙發(fā)巾上說道，“我和外面那些女人不一樣，我和你爸是真心相愛的?！?/p>

阿芹低低地“嗯”了一聲，二郎腿下壓后的身體前傾讓人看起來像是重心前移又像是點(diǎn)頭。

“你爸也說了，要把我當(dāng)初戀那樣對待?！碑嫷眉?xì)細(xì)的栗色眉往上挑了挑，嘴角和眼角同時上翹，形成了一組同位角。

“所以——”，繞來繞去之后，美慧終于提到了重點(diǎn)，“彩禮的事可不能馬虎！”

阿芹一個“你看我說什么來著”的眼神掃過去，把父親掃得頭都低到了褲襠里。像極了已取到真經(jīng)的唐僧又遇到了第八十二難。

原來美慧之前信誓旦旦地拍著她飽滿的胸脯向父親保證不要他一個子，而父親也原封不動地把話告訴了阿芹，還讓她相信他并祝福他找到了真愛。

“哦！”阿芹轉(zhuǎn)了個音，意為不解，想著她解釋得越詳細(xì)越好。金箍棒不出，父親更能看清這妖精的意圖。

“這個什么三金五金的我就不要了，彩禮嘛，十八萬八我是可以接受的，并且每個月要有三千塊的零花錢。你也是女孩子，那你應(yīng)該知道花錢的地方可不少！”

阿芹強(qiáng)迫自己優(yōu)雅地點(diǎn)著頭，像下巴上裝了個機(jī)關(guān)，機(jī)關(guān)的另一頭牽著美慧的嘴。阿芹一點(diǎn)頭，美慧的嘴就不停地說。

“另外，這個房產(chǎn)證上嘛，要加上我的名字，這樣我才有安全感?！?/p>

“還有這個家務(wù)，你看我的手，”十根筍尖似的手指伸出來，“別說現(xiàn)在了，這幾十年來我是一個碗都沒洗過的……”

“還有嗎？”阿芹幾乎把槽牙咬碎。

“還有……就是過年過節(jié)要有紅包的，儀式感是萬萬不能缺的！”美慧以為阿芹同意了她的要求，一臉滿足地望向這場談判里唯一的男人。

男人對于步步為營的妖精毫無招架之力，只能訕訕地陪著笑，一個字也說不出來。

“這些……都可以商量，不過……”阿芹組織好了語言打算回?fù)簦凹热荒銈兌颊劦竭@一步了，那有些話還是說在前頭比較好。”

“你說，你說?！?/p>

“我爸這個肺結(jié)核你是知道的哈，當(dāng)初拍片醫(yī)生好像說肺部是有陰影的，還有這個肝和血壓，也是時好時壞，所以每年都得定期去復(fù)查，所以這個費(fèi)用得留出來，加上他年紀(jì)也大了，其他的常規(guī)檢查也得做。也不多，加起來大幾萬的樣子，另外得事先跟你說清楚，好些項目醫(yī)保是不報的。另外——”阿芹看到美慧臉上的粉底液已經(jīng)遮不住她逐漸脹紅的臉色，“這棟自建房啊，有一部分是當(dāng)初是我媽借了我大舅和二舅的錢建起來的。我兩個舅舅心善，錢也沒要，說是以后我結(jié)婚了當(dāng)嫁妝。你也知道，我爸我媽就我一個女兒，這個房子要加你的名字也不是不可以，咱們可以商量出一個解決辦法，比如說折成現(xiàn)在的市價，再算出我舅給我的那部分，等我結(jié)婚的時候也有個傍身錢。阿姨你也說了，有房才有安全感嘛！我知道你理解我的哈！”

以結(jié)婚為名的妖精從臉開始現(xiàn)形。

“這個家務(wù)嘛是你和我爸的事，我就不插手了，不過我提醒你一句，我爸和你一樣，也是幾十年沒下過廚房的。不過這樣也好，你們能找到更多的共同語言。至于年節(jié)紅包嘛，我完全同意，不過我可好心提醒你一句，我們這邊的親戚也不少，光我兩個舅三個叔一個姑家的孩子加起來就十好幾個了，還不算下面的第三代。紅包要給就都給，總不好厚此薄彼?！卑⑶壅f完扭向唐僧，“爸，你還有什么要補(bǔ)充的嗎？”

“哦，”唐僧從膝間抬起頭來，“沒……沒有了?！?/p>

妖精知道碰上了硬茬，最后扭著豐腰肥臀離開了，走的時候還握著阿芹父親的手，淚眼婆娑地說：“是我們沒有緣分……”

這個殺人誅心的美慧，父親的心就這么碎在這個老妖精手上。

阿芹的金箍棒卻一直舉著沒有放下：

“看見了吧！這些個女人沒有一個是真心的！”

“怎么沒有？人家送我的東西你是沒看見，花了好多錢的！”父親嘴硬，阿芹恨不得用鐵錘把它敲個稀碎。

“你怎么不說你花的錢更多！不要以為我不曉得，幾年的退休金都扔里頭了吧？人家這叫放長線，專釣?zāi)氵@種傻魚！”阿芹故意把話說得難聽，不扎醒這個發(fā)春的老頭，這事以后還會有。只有千日做賊的哪有千日防賊的，她可沒這么多閑工夫。

“你就是見不得我好！”

“瞎說！”阿芹反駁，“你要是找到一個不圖你錢的人，我立馬出錢給你們辦婚禮！”

父親閉了麥，喘著粗氣。

最后阿芹為這段父女間的爭吵作了總結(jié)：“這個世界上除了我媽，還有誰看得上你！”

基于父親在貨幣的流通、GDP的增長和騙子及其家人的就業(yè)和生存等方面都做出了不可忽視的貢獻(xiàn)，氣得阿芹真想打個電話給那些騙子，讓他們給父親發(fā)個錦旗，上書“人傻錢多，衣食父母”。錦旗嘛就掛在客廳最大的那面墻上，讓這個頭腦簡單、整天沒事找事的老頭看看，自己是多受這些騙子的喜歡！

“人家說我口琴吹得好聽，畫眉鳥也養(yǎng)得好……”父親的聲音小下去。

此刻，想滿世界找真愛卻找回來一個騙子的父親在阿芹眼里變成了一個丟了捧哏的逗包。

空蕩蕩的舞臺上，形單又影只。

3

阿芹還是低估了唐僧肉對妖精的誘惑力——那個美慧在沒能與父親結(jié)婚后搖身一變，變成了賣保健品的。說是賣保健品的還小瞧了她，阿芹聽父親說什么卵磷脂膠囊，深海魚油膠囊，鐵皮石斛，蒲公英，還有王八的殼子、穿山甲的鱗她那都有，總之是囊括古今，貫穿中西。

“你那些病不是有醫(yī)生嘛？”阿芹不解。

“是嘛，有病的那部分交給醫(yī)生，沒病的部分交給她來保養(yǎng)?！备赣H堅信自己把錢花在養(yǎng)生上，怎么也不能算錯吧。

阿芹不愿與父親廢話，把那堆東西籠到一起估算了一下父親在保健品上花的錢，結(jié)果讓她大吃一驚，她由此十分肯定父親這兩年來親手締造出了一個富婆！

當(dāng)小山似的保健品被拉到美慧店里的時候，美慧正在發(fā)展她的下一個會員。威逼、恐嚇、大喇叭都用上了，錢勉強(qiáng)回來了大半。剩下的那些要么是三有產(chǎn)品，要么是時間太久，收據(jù)丟失了的。

“可以了可以了……”父親恨不得找個地縫鉆進(jìn)去念經(jīng)，仿佛把美慧趕盡殺絕他也會同下地獄。阿芹再次與孫猴子共情。但這次的猴子一把怒扯下頭上的緊箍咒：

“你也是！要是再買這些亂七八糟的東西，小心毒死了沒人管！”

4

自打從美慧處將父親的血汗錢要回來后，父親便以肉眼可見的速度蔫下去，像歷春奔夏的花瓣，更像秋盡冬至的黃葉?？蛷d里總會有電視的聲音，人看起來確實(shí)是在看電視，但不管是軍事頻道還是回歸問題，都沒能再引起父親的興趣。他的眼神總是很空洞，若不是時不時還打幾個哈欠，阿芹真懷疑他是不是被抽走了靈魂。

天越來越?jīng)?，阿芹有一次打掃衛(wèi)生時，無意中發(fā)現(xiàn)鳥籠子已經(jīng)好久沒有移動過位置了——鳥糞在籠底形成了一個青白色的規(guī)則的圓，中間是干凈的硬紙殼，那還是上次美慧來之前阿芹特意給換上的。原來父親好久都沒有挑著他心愛的鳥到公園與他的鳥友們侃大山。父親好面，跟美慧吹了這件事他羞于在鳥友面前提起，所以干脆縮在家里，像只等待冬眠的巴西龜。

每天阿芹都硬硬地叮囑父親降壓藥要記得吃，水要多喝，天涼了要加衣。父親開始也會唯唯諾諾地點(diǎn)頭應(yīng)“好”，扭頭又把自己凍得流鼻涕打噴嚏。阿芹則一邊從箱子底翻出母親給他鉤織的毛線帽一邊罵，老了老了還不懂照顧自己，能不能讓我省點(diǎn)心?；仡^就看見老頭乖巧地從玻璃柜里找出感冒藥當(dāng)著她的面自覺地吃上。阿芹知道，不管她愿不愿意，這個家象征獨(dú)裁者的權(quán)杖不知從什么時候起已經(jīng)移交到自己手里。

是夜，月亮鉆到云里去了，父親的房間卻傳來了口琴那如泣如訴的聲音。阿芹躡手躡腳地趴在窗下偷聽，那是首極老的老歌《喀秋莎》。父親和母親相偎踩著慢四拍跳交誼舞的身影仿佛重現(xiàn)眼前。就在眼淚快要決堤時，里面又傳來了父親深情至極的男中音：

“漂亮的妹妹，哥哥在遠(yuǎn)方祝你永遠(yuǎn)漂亮，永遠(yuǎn)開心！”

阿芹收了淚，扁嘴伸脖望進(jìn)去，黑暗的房間里有一塊亮點(diǎn)，亮點(diǎn)里有人影在晃動。那是父親的手機(jī)。接著父親朝亮點(diǎn)努力地挺直了腰板。

阿芹收了淚，從屁股后掏出手機(jī)，編輯了一條短信給父親發(fā)過去：

“不要熬夜，死得早?！?/p>

只見父親身形一矮，嘆了一聲不長不短的氣，接著把手機(jī)熄了。一陣悉索之后，傳來了均勻而響亮的呼嚕。

這會兒，天上的月亮剛從云層里探出腦袋來。