繁雜事多，深陷在應(yīng)付各種檢查、考核和總結(jié)的壓力中拔不動(dòng)腳，人不免有些急躁。無意中點(diǎn)開豐子愷的《萬般滋味，都是生活：豐子愷散文漫畫精選集》。讀著老先生于細(xì)碎生活中的感悟，不由得點(diǎn)頭嘆息：“一個(gè)人，在面對變化莫測的世界時(shí)，與其懷揣無處可逃的感慨和焦躁，不如以喜悅、清心、釋然的心態(tài)，笑對生活?。?/p>
豐老的散文和搭配的彩色小畫相得益彰，生活之趣味躍然紙上。書還未讀完，第一章《人生之味——不寵無驚過一生》中的《阿咪》一文，就勾起我諸多回憶。豐老的阿咪，是中外混血貓，性情活潑，家里因?yàn)橛辛诉@只小貓，氣氛當(dāng)真是鮮活了許多。
“貓的確能化岑寂為熱鬧，邊枯燥為生趣，轉(zhuǎn)懊惱為歡笑，能助人親善，教人團(tuán)結(jié)。即使不捕老鼠，也有功于人生?！?/p>
我家一直都不是愛養(yǎng)小動(dòng)物的家庭?？赡苁且?yàn)槿艘鸦畹闷D難，不忍再讓這些小生靈跟著我們受苦吧。但很早以前，大概是我讀初中的時(shí)候，家里養(yǎng)過一只貓。
那時(shí)爸媽在農(nóng)場種菜，在蔬菜大棚旁邊蓋了棟小房子住下，方圓兩公里處沒有人煙。我媽就養(yǎng)了一只黃褐色條紋的貓作伴，貓初來時(shí)格外瘦小，巴掌大，腦袋似乎都縮在身體里，連帶著五官也像是沒長開一樣，琥珀色的眼睛下貼著小鼻子尖。我媽用一只礦泉水瓶子套上奶嘴喂它喝羊奶，半夜它會(huì)哼哼唧唧鬧人，我媽就開燈起床陪它。
我那時(shí)住校，每個(gè)月回家一次，每一次回去，都覺得它又長了一截。它很懶，常年盤踞家里沙發(fā)一角，我曾經(jīng)多次不慎險(xiǎn)些坐到它身上。爸媽不是浪漫人，未給它起名字，養(yǎng)著它的本意，原是為了嚇唬在菜地出沒的田鼠，至于能不能抓住，那就看它的本事了。
每天我爸到菜地摘菜，喊一聲：喵，干活去了！貓就輕盈跳下沙發(fā)，伸個(gè)懶腰，踩著小貓步，跟在我爸背后。我爸干活，貓就在田埂間沾花惹草，逗弄蝴蝶。我爸也是個(gè)妙人，摘了西紅柿給貓嘗一口，摘了黃瓜給貓扔一截，芹菜葉子也給兩片……吃不吃都隨貓的心意，總之在我爸這里，貓怕是解鎖了很多新鮮食物的味道。
一人一貓，一邊干活，一邊咕咕噥噥講半天話。等到我媽在家門口喊：“吃飯啦！”我爸就抱著菜回家，貓也踮著小碎步跟上，到家門口的這段小路，我爸繼續(xù)喂貓吃西紅柿，貓昂頭扭身不理，那意思是：有飯吃了誰還理你！
貓只聽我爸媽的話，我們這些子女偶爾回家，逗它玩耍的時(shí)候，它就伸長身體窩在沙發(fā)上，甩給我們的眼神大都帶著敷衍之意，不耐煩的時(shí)候，起身跳下沙發(fā)就去地里找我爸，我爸為此得意不已。
讀了豐老的《阿咪》，豐老認(rèn)為貓是家中氛圍的調(diào)節(jié)劑，有了貓以后，家里就熱鬧了許多，連陌生人都忍不住微笑逗弄貓，人與人之間的距離也拉近了許多。我忽然有所醒悟：當(dāng)年爸媽養(yǎng)貓，何止是為了嚇唬田鼠！他們實(shí)在是太過寂寞??！我們姊妹都上學(xué)住校，他們在那個(gè)方圓不見人煙的土地上，每日辛苦耕種、伺弄蔬菜，因?yàn)闆]信號，電視接收不到節(jié)目，電話座機(jī)也是擺設(shè)，唯一的娛樂項(xiàng)目，是一部小小的收音機(jī)。
但有了一只小貓以后，家里的氣氛就不一樣了：這個(gè)小生靈的一舉一動(dòng)，都牽動(dòng)兩個(gè)中年人的心，在喂養(yǎng)貓的過程中，他們似乎又感受到了養(yǎng)孩子的樂趣，而這小東西比孩子們小時(shí)候還要聽話、惹人憐愛，偶有淘氣的行為，如打翻飯碗、抓爛沙發(fā)巾等等，也不過是這荒野里岑寂生活的調(diào)味劑罷了。
后來，這只貓走失了。我爸說它可能是跑出去玩，吃了林帶里放的耗子藥，死在外面；也可能是被別的野外動(dòng)物攻擊了……總之它沒再回家。我爸很是神傷了一段時(shí)間，有空就在家附近的荒野里走動(dòng)，試圖尋找到貓的痕跡。我媽不信它死了，始終堅(jiān)持它是跑丟了，找不到回家的路，后來還用“貓一貫嫌貧愛富的想法”來吐槽那只貓，說它“嫌咱家窮，不回來了”，我猜那也只是我媽思而不得的抱怨吧。
如今讀豐老的書，我忽然對那只貓生出感激之情，它代替我們，陪伴爸媽在荒野里生活，為他們思念兒女的心帶來撫慰。當(dāng)然，它后來的走失，也在爸媽心上刻下一道悲傷：從此家里再?zèng)]養(yǎng)過貓了！
（注：原文初發(fā)在豆瓣，鏈接如下）
