小時候最喜歡玩一種蟲子，后背黑黑亮亮帶著幾顆褐色斑點，花生米大小，嗡嗡嗡從你面前飛過時，雙手一合即落入掌中。
找一節(jié)高粱桿，劈開一小節(jié)細條，往背中間的翅膀下面一扎，蟲子還是傻傻的嗡嗡嗡飛的姿勢，扇起的涼風卻成了孩子們消暑玩樂的“小電扇”。
這種蟲子插在高粱桿上依然在飛的樣子很像老太太日夜不停的紡棉花，所以叫“紡花蟲”，后來才知道，它還有個美麗的名字：“金龜子”
和快樂的紡花蟲一起出現(xiàn)在夏夜的，除了無憂的童年，還有淺水樣絲絲流動的微風、碎銀般細細灑落的月光、吱吱呀呀唱著歡歌的旋轉的紡車……
1、奶奶的紡花車
奶奶右手搖起紡車，左手拇指與食指輕輕捏起一根長長的花捻兒，在手心兒里猛地打個彎兒，將尾巴夾在無名指和小指中間。
像悠揚起伏的輕盈舞者，輕輕揚起，花捻兒就像蠶寶一樣緩緩吐出雪白的棉線，揚到盡頭時，右手隨即把車輪翻轉一下，棉線就撲棱棱纏在了錠子上。再收起，接著轉、接著揚。如此收收合合、翻翻轉轉、起起伏伏間，一個胖嘟嘟的小胖子般的線穗就紡成了。
紡花車由車梁、錠子、絞線、轉輪和搖柄等組成，奶奶說它和我們騎的自行車一個道理：
“你看紡花車的車梁一米多長，就代表自行車的車梁；紡花車的輪轉像個大大的風車，對應自行車腳蹬處的大齒輪；搖柄在右邊的風車中心，就是自行車大齒輪中心的腳蹬；絞線就是自行車鏈子，那錠子呢？當然就是帶動自行車后輪的小齒輪了！
“騎自行車的時候，腳蹬一圈，就是大齒輪轉一圈，自行車就會往前跑很遠，說明后面的小齒輪轉了好多圈。
“紡花也一樣，紡花的時候，右手輕輕轉動搖柄，輪轉轉起來了，絞線就帶動錠子飛速旋轉，右手轉一圈，左邊錠子就轉很多圈，旋轉的力量才能輕松把棉花抽成帶“勁兒”的棉線，才能綿延不絕紡出我們需要的棉線?！?/p>
驚訝于奶奶過人的智慧，真要現(xiàn)在和年輕人一起學機械，一準的天才學霸！
無數(shù)個夜里，奶奶邊紡花邊哼著童謠哄懷中的我入睡，陪我入夢的，還有紡車吱吱呀呀轉動的悠揚序曲、幾陣蛐蛐長短不一的鳴叫、墻角秋蟲竊竊的呢喃、如水的月光、昏暗的油燈！
奶奶紡花是出了名的干凈利索，每天干活回來吃完飯收拾停當，就著月光或撥小的油燈一個晚上就能紡一個線穗，到了早上又一個線穗紡成了，甚至，有時候趕活兒，晚上都能紡兩個線穗。
小時候每逢考試，老師總是一副局外人的態(tài)度對我們說：“紡花車拉院里，伸伸大妮的本事！”
于是，我們不得不一個一個搬著小方凳，坐在楊樹下的草地上，一人一個樹空，趴在凳子上開始“伸本事”，誰也別想弄虛作假。
奶奶這紡花的本事，可是天天在院子里伸出來的，參不得半分假。
紡棉花的步驟當然得先種棉花、再彈棉花、接著搓棉條（花捻兒），最后才是紡花。
大生產(chǎn)時代隊里幾十畝幾十畝種了大片棉花，金秋十月，片片棉花像朵朵白云落于地面，開出無數(shù)絨絨白花，棉花桃外殼烏黑堅硬，尖部針一般鋒利，像男性與女性的結合與包容。
女性是柔軟美麗、翩翩起舞的棉花，男性就是奮力守護的堅硬的外殼，遇到外敵侵犯，就用針一般鋒利的尖端去抵抗！
所以我們摘棉花的時候一不小心就會扎破了手，但是收獲者們總是滿含笑意把花朵采到籃子里。
回到家里，用棉花弓或彈棉花的機器將棉花彈得蓬松柔軟又絲絲相連。
接著就是搓棉條了，用小指粗細的高粱桿末梢黍桿節(jié)兒作工具，將彈好的棉花扯長伸平，放于桌面支起的木制特制平面上，再用黍桿節(jié)兒卷起棉花輕輕搓動，用沾滿棉花的搓板平行向前搓動，幾圈之后，將光滑的黍桿節(jié)兒抽出，棉條就搓好了。
最后在紡車上紡出線穗子，再用倒線車，把一個個穗子倒成線把子，然后漿出硬度和韌度，再煮染成各種需要的顏色，織布機前日月如梭左右穿越，各種色澤的棉布衣物和床單、背面就織好了……
所以，從古至今，不管多苦、多難，有了一輛紡花車，一家人的穿衣就有了著落！
2、深情的棉線
“到了婆家記得孝敬父母，凡事多忍讓，多做事少說話。”
奶奶眼里噙著淚水，對一邊呆立的大姑叮囑。
油燈被挑亮了很多，灰暗的黃土墻上竟泛出淡淡的金色，一張黑色的木床上破舊的灰藍色薄被子掀開了一半，翻著舊棉花的黑色褥子下厚厚的麥秸露在外面。窗戶上昏黃的塑料布被風揭起了一塊奶奶用針線縫起的補丁，寒風彎著腰排著隊依次趕來，大姑頭上一根紅頭繩在油燈的飄忽中閃耀著些許喜慶光芒。
“咱家成分不好，又出了這樣的事情，讓你受委屈了！
“娘也沒什么嫁妝送你，這些棉線是我沒舍得用攢下的，你去了漿漿織織給一家人做成衣服，記?。涸儇毟F的日子也怕勤勞積攢，紡花織布是做好媳婦和養(yǎng)好孩子的本份！”
奶奶用一坨坨棉線送給了大姑一絲希望的曙光，卻在天不亮，沒等婆家來接，就讓三爺步行悄悄的把她送到了婆家，因為那時候的老家，沒有吹吹打打耀武耀威的底氣與條件，爺爺?shù)淖鋈苏軐W：想要平靜安寧，只有低調行事！
絲絲長長的棉線，像奶奶連綿不絕的愛和希望，一旦漿水漿過，隨即擁有了堅挺與硬朗的本性，雖萬千苦難依然挺拔如左，大姑原本貧窮委屈的人生，在傲視一切挫折的堅強面前，紛紛投降褪去，五男二女個個優(yōu)秀的輝煌展現(xiàn)讓現(xiàn)在的大姑成了大富大貴的典范。
可是有誰知道，養(yǎng)育五男二女的，除了大姑姑父苦難面前不退縮的豁達堅強的人生態(tài)度，還有大姑從奶奶手里得來的綿延不絕的長長的棉線，她牽引著大姑日夜勞作，作為女性任勞任怨相夫教子，紡花車轉動在每一個勤勞耕種后的深夜里。
自給自足的中國農耕社會，“男耕女織”是約定成俗的歷史定位，紡花織布作為女性的第一要務，承載著一家人的衣食之源，讓女子的柔美和母性的光輝生生不息、代代相傳。
如今，這個有著爺爺挑著擔子出門孕育的第一聲吆喝；有著奶奶昏暗油燈翻起的第一轉紡車輕響；有著父親背起鋤頭踩著星星入耳的第一支雞鳴；有著三個姑姑童稚未解的片片歡笑與驀然沉思；有著大姑迷茫、傷痛與希望的老院已悄悄閉上了它曾經(jīng)生機勃勃的眼睛……
荒蕪多年的老院，奶奶的紡車已難覓蹤跡，古舊的院門孤零零的佇立在低矮斑駁的院墻之間，像一個風燭殘年、搖搖欲墜的將軍于寒風中瑟瑟高歌，只剩下銹跡斑斑、不離不棄的鐵鎖默默陪伴！
那輛連起星月與太陽的破舊的紡花車，用綿長的細線，串起一家人厚厚的溫暖與親情，吱吱呀呀滾動著歷史的緩緩車輪，吟唱著歲月的悲喜長歌。
紡車已經(jīng)遠去，用云朵做成的棉線依然綿延在我們漸行漸遠的生命里，像一根感情的導火索，無時無刻不在點燃著我們內心深處最柔
